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ଦଭୁଇଝି ଜୀଲ ଅଖି 
(The Woman with the Blue Eyes) 


ଏକ 


ଷୋଡ଼ଗିଚବବ୍ଵା ହେଉଛନ୍ତ ଆସିଷ୍କାଣ୍ଖ ଯୋଲସ ଅଫିସର । 
ତାଙ୍କ ଘର ହେଉଛୁ ଇଉ୍‌ଜ୍ଦେନରେ । ଲୋକଟି ଝିଲଏ ମୋ 1 
ଚେଗିଲେ ଜଣାହ୍ନ ଏ, ତାଙ୍କ ମନରେ ସର୍ଧୁବେଳେ କରୁ ବାଦ 
ରହୁଥାଏ । 

ଦ୍ଦଦନ ସେ ଅଫିସରେ ବସି ଝରକାବାଵେ ବାହାରକୁ 
ଗୃହିଁଥାନ୍ତ । କରୁ କାମ କରୁ ନ ଥାନ୍ତ । ଖାଲ ଚଉ୍୍‌କରେ ବସି 
ଚବେଳେ ବେଳେ ନଶରେ ହାଉ ମାରୁଥାନ୍ତ । ଅଫିସସରଖା 
ଅଛାରୁଆ; ବନ କ ଆଲ୍୍‌ଅ ଆସିବାର ବା୫ ଶ୍ବବୁ କମ୍‌ । 
କାନ୍ଧରେ ଝ ଲ୍ଥିବା ଘଣ୍ଟାର ଝିକ୍‌ ଝିକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଛଉା ଆଉ୍‌ କୋଣସି 
ଶବ୍ଦ ଜ ଥାଏ । କନ୍ତୁ ବାହାର ଅଗଣାଝିରେ ବେଶ୍‌ ଅଲ୍‌ଅ 
୨ଡ଼ଥାଏ । ଅଗଣାରେ ଡିଜୋଝି ଗହଳିଆ ବଉ୍‌ଳଗଚ । ତାର 
ଗ୍ରଇରେ ଅଗଣାଵଝି ଶ୍ବବୁ ଥଣ୍ତା ଥାଏ । ଏହ ଗ୍ରଇରେ କଣେ 
କନଟଷ୍ଷ୍େବଳ କନୁ ନଡ଼ା ତାର ଶୋଇଥାଏ । କନଷ୍ଷ୍ତେବଳର୍‌ ଜାମ 
ଦେଉଛୁ କୁଖାରନ୍‌ । ଭାର କାମ ସର ଯାଇଥ୍୍‌ବାରୁ ସେ ଅସି 
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ଏଠାରେ ଶୋଇ ତଡ଼ଥଲା । ବଛଣା କାଡ଼ୁ ପାଇବ ? ସୋଡ଼ା 
ଥାଲଁ ଥୁବା ନଡ଼ା ହୋଇଛୁ ଭାର ବିଛଣା । ରାକୁ ଶୋଇଥୁବାର 
ଦେଖି ଷୋଡ଼ଶଣିବ୍ଲୋଙ୍କର ର୍ବଗ ହେଲା । ଢାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଗ୍ରକର 
କରୁଥୁବା ସାତ୍ମାନ କନଷ୍ଟେବଳ ଏର ମଜାରେ ଶୋଇଥବ; 
ଅଥଚ ଏତେବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ଢୋଇ ସେ ଅଛାରୁଆ ଘରର ଗର 
କାନ୍ଥ ଭ୍ରରେ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ବସିଥୂବେ । ଏଇଂା ତାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ ହେବାର କଥା । ସେ ମ୍ଚଚନେ ମନେ ଭ୍ତବଲେ— 
ମୁଁ ଯେବେ ଡ଼ାକ ହୋଇ ଏଠି ନ ଥାନ୍ତୁ , ଢେବେ ତାର ଭଳ 
ଚଚ୍ଭଳେ ମଉ୍‌ଜରେ ଶୋଇଠଡ଼ନ୍ତ । କନସଷ୍େବଳ ଉରରେ 
ତାଙ୍କର ହଂସା ହେଇ । ସେ ସେଡକ ତାର ସୁଖନଦ୍ରା କଥା 
ଘ୍ବବଲେଇ ସେତକ ତାଙ୍କର ଗ୍ଵଗ ବଢ଼ିଗଲା । କୃଖାରଜ୍‌କୁ ନଦରୁ 
ଉ୍‌ଠାଇବା ଷାଲି ତାଙ୍କର ଇଢ୍ରା ସ୍ରବଳ ହୋଇଉଠିଲା । 

ସେ ଗନ୍ଧିଉଠିଲେ, “ଅବେ କ୍ଲଖାରନ୍‌, ଶୁଅର, ଆବେ 
କ୍ଖାରନ୍‌ !”? 

ଏହ ସମୟରେ କେହ୍ଦ ଜଣେ ଚାଙ୍କ ଚଛପଝ୍‌ ଦରାର ଖୋଲ 
ଅଫିସ ଭରେ ବେଶ କଲ୍‌ । କନ୍ଧ ଗୋଡ଼ଶିବ୍ବୋ ସେ ଆଉକୁ 
ଝିକଏ ସୁଙ୍ଧା ନ ଅନାଇ ଝରକାବାଟ ବାହାରକୁ ଝି ରହଲେ । 
ଲୋକ ସରଭଭଭରେ ଦ୍ରାରପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ; ତାର 
ନାଦ ଡ଼ ମେକଳଆର ତଲେଇ ଶବ୍ଦ କରୁଥାଏ । କନ୍ଧ ଠୋଲସ 
ଅଫିସର କର ଚା ଆଡ଼କ୍ସ ଅଦୈୌ ଦୃଦ୍ଧି ଚଡ଼୍‌ ନ ଥାଏ। ତାଙ୍କ 
ଚକ୍ାରରେ କୁଖାରଜ୍ର ନଦରେ କଛୁ ବାଧୀ ହେଳାତର ଜଣାଗଲ 
ନାଡି । ସେ ଗାଢ ନଦଚରେ ଶୋଇଥାଏ । ବେକରଳେ ଭାର ହାଉ 
ଦୁଇଶ! ଭକଆର କାମ ଦେଉଥାଏ । ଗୁଡ ଉ୍‌ଷରେ ମୁହଁର ଦାର । 
;ଛାଡ଼ଗିବ୍ରୋ ଭାର ପୂଙ୍ଡ଼ି ବଦ ଶୁଣିତାରଲେ । ତାଙ୍କର 
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ମନେହେଲା, ସଭେ ଅବା ଲୋକା ତାଙ୍କ ଡାକକୁ ଉପହାସ କର 
ଘୁଙ୍ଗଡ଼ ମାରୁଛି । କନଗଷ୍ଗେବଳର ଏ ସୁଖ ଦେଟଗି ତାଙ୍କର ମଧ 
ଝିଲଏ ଶୋଇ ୭ଡ଼ବାକୁ ମଜଦେଲା; କନ୍ଧ ରାଙ୍କର ଶୋଇବାର 
ଉତ୍ତାପ କାହିଁ ୨ ସେଥୁପାଇଁ ଗଗ ବଢ଼୍‌ଥାଏ । ଚାଙ୍କର ମନ 
ଦେଉଆ ଏ, ବାହାରକ୍ସ୍‌ ଯାଇ କୁଖାରନ୍‌ର ଥନ୍ତଲଷତେଃ ଉ୍‌ଷରେ 
ଗୋଇଠା ଏ ମାରନ୍ତେ ଅଉ୍‌ ଚାଂଦାଢ଼ି ଧର ଗଚଗ୍ରଇରୁ ତାକୁ 
ଖର୍ବକୁ ଣି ଆଣନ୍ତେ । 

୧ ଆଚେ, ସେଠି ଶୋଇଚୁ କଣ ? ତୋରେ ଶୁଣାସଯାଉ୍‌ 
ନାହିଁ ଲରେ ୨”? 

 ଦଇର; ମୁଁ ଏଠି କାମ୍ଭ ଡ୍୍‌ତରେ ହାଜର ଅନ୍ଧୁ ।? ଭାଙ୍କ 
ପନ୍ଛ୍‌ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଡ୍‌ଞ୍ତର ଆସିଲା । 

ଫର ଉଚେ ଡକେଇଥଲ ୨”? 

“ଉଇଁ ହଜ୍‌ର ୬? 

ଗୋଡ଼ଶିବ୍ରୋ ଆଦୁର ଡ୍‌ଳ ଗଳାରେ କନ୍ଦରଲେ, “ମୁଂ ରତେ 
ଆସିବାକ୍‌ କଦ୍ରଥଲ ?”? 

ସ୍ରଲସ ଅଫିସର ଏବଡକ କହ ଚଉ୍‌କ ଉ୍‌ତରେ ଝିକଏ 
ଭୁଲିଗଡ଼ଲେ । 

“ଜାଇ ହକର !” 

୍ରାଦ୍ରାହେଲେ ଏଠ୍‌ ବାହାର ସା, ନୋନ୍ଦଲେ ଚୋ ମୂ ଣ୍ଡ 
ଉ୍‌ପରକୁ ଗୋଃାଏ କଅଣ ଡିତଜିବ।।” ଏହା କନ୍ଦ୍ରବା ସଙ୍ଗେ 
ସଚଙ୍ଗ ଚାଙ୍କ ବା ହାଇରେ କଛୁ ଧରବା ପାଇଁ ବଃଦ୍ୁୁଲ ଉପର 
ଅଣ୍ଡୀଲଲେ, ଡାହାଣ ହାଇରେ ଚୋକର ଗୋଃାଏ ବାହା 
ଧରଥାନ୍ତ; କନ୍ଧ କନୁ ଫିର୍ଗ ବା ପାଇଁ ଭାଙ୍କୁ ଅତ୍‌ ଅଣ୍ଡାନବାକ 
ଡ଼ଲା୍‌ ନାହିଁ । କନଷ୍ଟେବଳ ଡ଼ାରବାଟଃ ବାହାରକ ଚଲ ଯାଇ 
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ଅଲା । ଭାର ଏଭର ଗ୍ଵଲଯିବାଝା ଅଫିସରଙ୍କୁ ଗ୍ୂଚକର ଚୋଧ 
ହେଲାନାଙ୍ନି । ଲୋକା ଭାଙ୍କ ସ୍ତଭ ଉ୍‌ତୟ୍‌ କ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇନାନ୍ଦୁ 
ବବାଲ ସେ ମନେକଲେ । ଅନ୍ଧାରୁଆ ସର, ସେଥ୍‌ରେ ପବନ 
ବୋଡୁୂଜାଦୁି୨; ଢେଣୁ ଭାଙ୍କର ମିଞ୍ଜାସ୫ା ଖରା ଥଲ । ସେଥୁରେ 
ପୁଣି ନାନା ଚନ୍ତାଃ ଆଗାମୀ ମେଳା ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରବାକ୍ୁ 
ହେବ । କେରେ ଅପ୍ରିପ୍ପ ଚନ୍ଧାରେ ଚାଙ୍କ ମୟ୍ରିଷ୍ଟ ୭ । ସେ ମନର 
ଛରକ୍ତ ୍ତକାଶ କରବାକ, ଗୋ୫ାଏ ବାଃ ଖୋଜୁ ଥିଲେ । 

ଦ୍ବାରମ୍ମଡ଼ଆଡ଼କ୍‌ ଗ୍ଵହିଁ ସେ ଡୃକ୍୍‌ମ କଲେ “ଆବେ, 
ଠିକ ଆ ୬? 

କନଷ୍ଟେବଳ? ଦ୍ରାରମ୍ଭହଁକ୍‌ ଆସି କାଠ ରର ଠିଆଦେଲ । 
ଭାର ମଜରେ ନାନା ଆଶଙ୍କା 

ଷୋଡ଼ଗିବ୍କୋ ଗଜି ଉଠିଲେ, “ଆବେ ଭୁଭ ! ଅଗଣାକୁ 
ଯାଇ ସେ ଗଧା କୁଖାରନ୍‌ କ୍‌ ଉଠା । ଢାକ, କହ୍ୁଦେ ସେ ଭାର 
ଦୁଙ୍ଗଡ଼ ମାରବା ପାଇଁ ଏ ଥାନାହରା ଡଆର ହୋଇନ, ସା, 
ଜଲ୍‌ ଦ୍ଦ ଯା ।”? 

“ଦୁକ ର ଯାଉଛୁ । କଏ ଗୋଶଖାଏ ହ୍ଵୀଲୋକ ଆସି---” 

ସ୍ର ପୁଣି ଗୋ ଏ କଅଣ ୨”? 

“ଦୁକ ର ଗୋଖଧଏ ସ୍ବୀଲୋକ ।”? 

9 ଲୋକ ଭ ! ଆରେ କେମିତଭ କା ସ୍ଵ ରୋକ ୨”? 

 ଡେଙଗୀ ହୋଇ: --”? 

“ଗ୍ର , ବୋକା, ଗଧ; ସେ କଅଣ ଗୃହୁ ଛୁ ?” 

“ଦୁକ ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବ ।”” 

“ଘ୍ରାଆ, ଢାକ, ରରୃର; କାହିଁକ ଦେଖା କରବାକ, ଗୃହେ । 
ଯାଆ ।”? 
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“ନୁଁ ଭତାକ ଭରରଥ୍ରଲ । ସେ ମରେ କହଲା ନାହିଁ । ଭାର 
ମତ୍ତଲବ—ଭା”କଥା ସେ ଜଳ ଖୋଦ୍‌ ଦହଜକ୍ରଙ୍କୁ ଜଣାଇବ ।”? 

“ସରେ ମାଇଭୀଗୁଡ଼ାକ ଜରକକ ଯାଆନ୍ତୁ । ସେଇଖାକୁ 
ଏଠିକ ଡାକ ଦେ । ରାର ବୟସ କଅଣ ଅଲ୍ପ ?” 

କେ ହଜି ରା! 1?? 

“ଆକ୍ରା ରାକୁ ଏଠାକୁ ବାଃ ଦେଖାଇ ଦେ । ଯା, କଲ୍ଦ୍ଦ ଯା।”? 

ଏଥର ଅଫିସରଙ୍କ ସ୍ଵର୫ା ଝିକଏ ଜରମ । ସେ ସିଧା 
ହୋଇ ବସି ଟ୫ରୁଲ ଉପର କାଗକକ୍ସୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ମୂହଁରେ ପୋଲସ ଅଫିସରଙ୍କ ଗାନ୍ବୀର୍ସର ଠାଣି । 

ଭାଙ୍କ ପଛଗଚଃ ଜଣେ ହ୍ବୀଲୋକର ଗୋଷ୍ାକର ଖସ୍‌ ଖସ 
ଶବ୍ଦ ଦେଲା । 

ସେ ଚୌଂକରେ ଝିକଏ ରୁଲପଡ଼ ସ୍ଵୀଲୋକଝିକ୍ୁ ଗହିଁ ମନେ 
ମନେ ଭା”ସମ୍ଭଛ୍ରେ ଗୋ୫ାଏ ଧାରଣା କରଚନେଇ ଠର୍ଟରଲେ, 
“ଚୁମୟାଲି ମୁଁ କଅଣ କରପାରେ ?”?” ସେ ଗୋଝଵିଏ ପ୍ରଣାମ 
କର ଧୀରେ ଧୀରେ ଛଵେରୁଲ ପାଖକୁ ଗଲଲ । ଭାର ଗାଢ଼ ମଳ 
ବର୍ଷର ଆଖି ଦୂୁଇଵଝି ଅଫିସରଙ୍କ ମୁହଁ ଉ୍‌ଚଟରେ ରହଥାଏ । 
ଭାର ଷୋଷାକ ଅତ ସାଧାସିଧା ଓ ଅଲ୍ପ ମୂତ୍ର । ସେଥୁରୁ 
ଜଣାସାଉ୍‌ଥଲ୍ଲା ଯେ ଚୁସ ଜଣେ ନମ୍ପ ମଧବଦତ୍ତ ପରବାରର ଦ୍ବୀ । 
ରାଂର ମୂ ଣ୍ଡ ଉ୍‌ପରେ ଗୋଝିଏ ଓଡ଼ଣି ଡ଼ଥଲା । ଜାମାର ବେକ 
ଭାଖ୫ା ଝିଲଏ ରର ସାଇଥଲା; ଭା” ହାଇଶା ସେଇଠି ବାରମ୍ବାର 
ଲାଗୁଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଢାଂହାଇର ସରୁ ସରଧ ଆଙ୍ଗ ଠି 
ଗୁଡ଼କ ବଡ଼ ସୁହର ଦିଶୁଥାଏ । ସେ ଝିକଏ ଉଚ୍ଚ, ରା”ଚବେହନି 
ସୁଗଠିଚ; ଗ୍ରତତ ଉନ୍ନତ & ସାଧାରଣ ସ୍ୀଲୋକଙ୍କ ଅଗେକ୍ଷା ସେ 
ବେଶି ଗମ୍ଭୀର ବୋଧ ଦେଉଥୁଲ୍‌ । ବୟ୍ତସ ଗ୍ରାପ୍ଵ ୬୭ ବର୍ଷ । 
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ଗୃଲଝି ଅଭ ଧୀର । ସେ ବଡ଼ ଚନ୍ତାକ୍ୁଳ ଥଲ । ସତେ ଅବା 
ସେ ସେଠାରୁ ଫେର ଯିବାକୁ ମନ କରୁଥଲା । 

ତୋଡ଼ଶିଚବ୍ଧା ମଜେ ମନେ କନ୍ଦ୍ରଲେ୨ “ଗୋଶାଏ ଅସଲ 
ପହଲା ନମ୍ବର ସଇଚ୍ଚାଜ । ଏଇମାଟନେ ଭ ସରଧ ଗଣ୍ଡଗୋଳର 
କାରଣ ।” 

ସ୍ବ୍ରୀଗ୍ୋୋକଝି ଗନ୍ୀର ସ୍ଵରଚର ଆରମନ୍ଭ କଲ୍ଲୱ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ 
ଘୃଢେ --”? ଏଡକ କହ ସେ ରଦଗଲ । କନ୍ଧୁ ଭାର ମୀକବର୍ଥରର 
ଆଜି ସୋଡ଼କ ପୋଲସ ଅଫିସରଙ୍କ ମୁହଁ ଉ୍‌ପରେ ରଦ୍ଥାଏ । 

ଗୋଡ଼ଶିବ୍ରୋ ହାକମି ସ୍ଵରରେ ଅଥଚ ଭଦ୍ର ଭ୍ତବରେ 
କନୁଲେ, “ସେଠି ବସନ୍ଧୁ । କହନ୍ତୁ, ଆପଣ କଅଣ ଜାଣିବାକୁ 
ଗୃଦହାନ୍ତ ଡ଼?? 

“ମୁଂ ଆସିଚୁ, ସେଇ କାଁ ବସ୍ଟେରେ + --”? ଏଡକ କହ 
ସେ ରହ୍ରଗଲା | 

କଅଣ, ଘର ଲାଇସେନ୍‌ସ କାର୍ଡ଼ 9? 

“ଲୋଇ, ନାଇଁ, ସେ କାଁ ନୁହେ । ।” 

“କାହା ଦେଲେ ଆଉ୍‌ କେଉ୍ଵ୍‌ କାଡ଼ ୨”? 

ସେ ରହି ରହ କହଳା, ““ ସେଇ ସେଜ୍‌ କାଉ ଯାହାକୁ 
ନସେଇ- - 'ସ୍ବ୍ୀଲେକମ୍ମାନେ ନଅନ୍ତ୍ର ।??” ଶେଷ କେତେ ପଦ କଥା 
କହ୍ରତ୍ମା ବେଳକ୍ସ ଭା'ମୁହଁ ଲାଜରେ ଲାଲ ହୋଇଗଲା ! 

ଗୋଡ଼ଗିବବ୍କା ଝିକଏ ମୁହଁ ଝେକ ସାମ୍ମାନ୍ଯ ଦସି ଦସି 
ଗର୍ରଲେ । . 

“ରେ ସୁଣି କଅଣ ? କେଉ୍ଜଵ ସ୍ବ୍ୀଲୋକମ୍ମାଚେନ ନଜଥଅନ୍ତ ୨”? 

“ସେଇ ସ୍ୀଲୋକମାନେ- - “ସେଜ୍‌ ମାନେ ଗ୍ଵଭରେ ଗଳିରେ 
ରୁଲ୍ଥାନ୍ତ¬ଉରଲେ, କାର ସ୍ବୀଛଲକ !” 
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ନଷୋଡ଼ଶିବ୍ରୋ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ କହ୍ଧଲେକ “ଓଃ, ଓଃ 
ଭୁଝିଲ । ତୁମେ କହ୍ରବାକୁ ଗୃହ ¬ ବେଶାମ୍ମାନେ ¦ ନା ¢? 

ସ୍ୀରଲ୍ଲାକଝି ଗଝ୍ଵର୍‌ ନଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ଝିକଏ ହସିଦେଲା । 
ଚବାଧହୃଏ ଏ ଶବ୍ଦହି ଭାକ୍ସ୍‌ ନକକ୍ୁ କହ୍ବାକୁ ଡ଼ଲା ନାହିଁ 
ବୋଲ ଭା” ମନରେ ସନ୍ତୋଷ । ସେ କହଲା ¬ “ହଁ, ନୁଁ ଛସଲ 
ସେଇକଥା କହ୍ରବାକୁ ଯାଉଥୁଲ ।”? 

ଗୋ୫ାଏ କଚ ମଜା ହେବ ବୋଲ ଭ୍ରବ ଷେଡ଼ଗିବ୍ରୋ 
କନିଚିଲୟ “ହୃ , ସେଇ କଥା କହୁଜ ଆଚ୍ଛା? 

ସୁଣି ଗୋଳ ପ୍ରର୍ଯଶ୍ବାସ କାଇ ଚଉ୍‌କ ଉ୍‌ଚରେ ବସିଡେ 
୍ଟୀଲ୍‌କୈ?ି କ୍ର “ହଁ ମୁଁ ସେଇ କାଡ଼ ବଷଷ୍ଟରେ 
ଅଆମିଥିଲ ।”? 

ଦୁ” , ମୁଁ ଏବେ ରୁଝିଲ । ତ୍କୁମ୍ମେ ଗୋଷାଏ ବେଶ୍ଯାଳସ୍ତ 
ବଖାଲବାଷାଇଁ ଲାଇସେନ୍‌ସ ଗୃହ । ଏଇଆ ଚତ ୬? 

“ଲା, ନା, ଚାଂ ନ୍କ ମୁଁ ନଜ ଷାଲି ଖଣ୍ତିଏ କାଁ 
ପଢ଼େ ।”” ଏହା କହଲା ସ୍ଧୀଲୋେକହିର ମୁହଁ ଏକବାରେ 
ରଲଳକ୍କ୍‌ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 

ଷଗୋଡ଼ଶିବ୍ଧା ନଜର ଚଉ୍‌କଟିକ୍ୁ ଝିଲିଏ ସେ ସ୍ତାଲେ୍‌କ 
ନକଂଝକୁ ଖଣିଆଣି ଗୋଝିଏ ହାତ ରାର ଅଧା ତାଶକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇ ରର୍ଟର୍‌ଲେ, “ଆଚ୍ଛା, ତୁମର ପୁ ର୍ରଣା କାର କା ୨”? 
ଏହା ଷର୍ଵରଲ୍୍‌ ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଅଗି ଦୁଇଶ। ଥା ଦାର 
ଉପରେ । 

ସ୍ଵୀଲୋକଂି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଝିକଏ ଗୃଦିବଦେଲ୍‌; କନ୍ଧ ଚାଙ୍କ 
ହାଉଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହ୍ରବାର କୁ ମାନ ଚେଷ୍କ୍ା ନ କର କନ୍ଦ୍ରଲ, 
ଝୁ ପୁରୁଣା କାଡ଼ ୨”? 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 é 


“ଭାଦାଢ଼େଲେ ନ୍ୁଚମେ ଆକସାଏ ଲୃଗ୍ବଗ୍ଟେଗ୍ଣରେ କାମ 
ଚଳାଉଉଥଲ । ଜା ରେ କରେଇ ନ ଥଲ । ଏବେ ଢ୍ଲୁମେ 
ଜାଁ ରଜଣ୍ମି କରବାକୁ ଗୃଡଧଛ । ବେଶୃ, ଭଲ କଥା । ରେଜଚଙ୍ଣ 
କରରେଇ ନେବା ଶା ହେଉଛୁ ନର୍ବପଦ ।”? 

ସ୍ବ୍ୀଲ୍ଲେକଂଝି ମୁର୍ହଁଝିକୁ ଆଦର ତଳକୁ ନୁଆଇଁ ଦେଇ କହ୍ଦରଲା, 
“ମୁଁ ଏଥୁଷଟରୁ କେବେହେଲେ ସେ କାମ କରନାହିଁ ।” 

“ସୁତେ ୨ ସେ କମିଳ, ମୁଁ ଚ ରୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ।”? 

“ମୁଁ ଏ କାମରେ ପଶିବ ବୋଲ ଭ୍ରରୁରୁ । ଏଇ ରଥମ୍ଭ ଥର 
ଖାଲି ମୁଁ ମେଳାକୁ ଅସିଛୁ।” 

““ ତ୍ରେବେ ଏମି କଥା ।?” ଏକକ କନ୍ଦ ଷୋଡ଼ଶିବୋ 
ଭାର ଅଣା ପାଖରୁ ହାର ଖସାଇ ନେଲେ; ଚଉ୍୍‌କଃାକ୍ସ 
ଅଚଛକୁ ୫ାଣି ଆଣିଲେ । 

ଦୁହେଁ ଯାକ କୁ ସମ ପର୍ସଯନ୍ଧ ସୀରବ ରହଲେ । 

ଷୋଡ଼ଶିବ୍ରୋ“ ହୁ, ଢଭେବେ କଥା ଦେଉଛୁ ଏଇଆ । 
ହୁ, ଢଭୁମେ ଗୃହ --- । ଅବଣଯ ଏଇଶା ଭଲ କାମ ନୁହେ” । 
ଅର୍ଥାରୁଂ : “ରେଖ “ଆକୁ ମୋତେ ଅଶ୍ତର୍ଯ୍ଯ ଲାଗୁ ଛୁ । ସଭ 
କ୍ରବାକୁ ଗଲେ ଚ୍ୁମ୍ଭେ ଯେ କର ଏହା କରିବାକୁ ଯାଉଚ ମୁ 
ବୁଝି ଗାରୁଜାନ୍ଦି । ଅର୍ଥାତ୍ୁ ଓ ଅବଶ୍ଯ ତୁମ କଥା ସନ୍ଦ ସର 

ହାଇଥା ଏ ।”? 

ଜଣେ ଅଭଭଞ୍ଞ ଷୋଲସ ଅଫିସର ସ୍ତବରେ ଷୋଡ଼ଣିବ୍ରୋ 
ଭୁଝ୍ି ତାରଥ୍‌ଲେ ସେ ସ୍ପୀଲୋକଝିର କଥା ସଭ । ତାର ସରଳ 
ବ୍ଯବହାର ଓ ଭଦ୍ର ଆଚରଣରୁ ଜଣା ପଡ଼୍‌ ଥଲା ଯେ ସେ ଏଭଲି 
କଲି ଚ ବ୍ଯବସାପ୍ଟରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ନଜ୍ଵଦୈ” । ବେଣ୍ଯାମ୍ଭାଜଙ୍କ 
ରଡେରା ଆର୍ବର ବ୍ଯବହାରରେ ଗୋ୫ା ଏ ବଶେରର୍ତଵ୍‌ ଥାଏ । 
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ମୁହଁ ରୁ ବେଶ୍ଯା ବୋଲ ଜଣାଷଡ଼ଯାଏ । କନ୍ଧ ଏ ସ୍ତୀଲୋକଝିର 
ମୁହଁରୁ ସେପର ଜଣାଯାଉ୍‌ ନ ଥଲା । 

ସ୍ଵୀଲୋକଝି ଚାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଝିକଏ ଜଲିଗଡ଼ ବ୍ରଶ୍ଟାସ 
ଜନ୍ତ୍ରୀଇବା ପାଇଲି କହଲା, “ହଜୁର, ମୁଁ ଯାହା କହୁଛୁ, ସରୁ ସଚ । 
ଏଭଳଲ ଗୋ ଏ କ୍ଲର୍ୟି ଭ ବ୍ଯବସାସ୍ରେ ତଶିବାକୁ ଗ୍ରିର କର ମିଛ 
କହ୍ୁବାକୁ ଯିବ କାହିଁକି ୨ ମୋରେ କୌ'ଣସିମରେ ୫ଟଙ୍କା 
ଅଜିବାକ୍ୁ୍‌ ହେବ । ମୁଁ ବଧବା । ମୋର ସ୍ଵା୍ମୀ ଗୋଝିଏ ବାଷ୍ପୀପ୍ତ 
ନୌକାରେ ଗ୍ଵଳକ ଥଲେ । ଗଲ୍ଲ ଅସ୍ତେଲ ମାସରେ ସେ ରୁଡ଼ଯାଇ 
ସ୍ତାଣ ହଗ୍ବଇଲେ । ମୋର ସୋଡ଼ଏ ପିଇ, ଗୋହିଏ ନଅ ବର୍ଷର 
ଝିଅ; ଆରଝି ସାତବର୍ଷର ସୁଅ । ହାରରେ ଇଇସାଵିଏ ଜାନ୍ତି । 
ମୋର କେଦ୍ଦ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ନାହାନ୍ତ । ମୁଁ ବର୍ତ ଦେଲଚବଲକୁ 
ମୋର ବାଥା ନ ଥୁଲେ କ ମାଆ ନ ଥୁଲେ । ମୋ ସ୍ଵାହୀଙ୍କର 
ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବ ସବ୍ଧ ଦୂରରେ । ସେମ୍ଭାନେ କେନ୍ଦର ସୁଣି ମୋରେ ବେଟି 
ପାରନ୍ତ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ବୋଲି ମରେ ଭକାରୁଣୀ 
ଭନ ମନେ କରନ୍ତ । ମୁ କାହାର ଆଖ୍ରୀ ଚନନ୍ଧ ୨ ଅବଶ୍ଯ ମୂଲ 
ଲାଗିପାରନ୍ତଃ କନ୍ଧ ମୋର୍‌ ବହୁଭ ୫ଙ୍କା ଦରକାର; ମୂଲ ଲାଗି 
କଅଣ ସେତେ ରୋକଗାର କରଚଵେବ ? ମୋ ସୁଅଵି ସ୍ଵ ଲରେ 
ଗଢ଼ ଛୁ ! ଭାର ଦରମା ଗ୍ରଡ଼ଧ କରବାତାଲ ଦରସ୍ତ୍ାସ୍ ଦଅନ୍ତ ; 
ହେଲ ମୋଭଲଳ ଗର୍‌ବ ବଧବାର ଦରଖାସ୍ତ କଏ ବର୍ୃରକ୍ 
ନେବ ? ମୋ ପୁଅଝି ପ୍ର ଦୁଦ୍ଧଆ । ଭାର ଢ଼ୋ ବନ କରବା 
-ଏକବାରେ ଅନ୍ୟାପୃ ଡେବ । ଅଉ ଝିଅଝିର ମଧ ଜାଜା କିନ୍ଷ 
ଦରକାର । କୌଣସି ଗ୍ୃକର ମିନୁଛୁ କେଉ୍୍‌ଠି ୨ ସଦ୍ଦ ବା 
ଗୋଝା ଏ ଗ୍ୃକର ମିନବ କେଭେ ଦରମ୍ଭା ତାଇବ ? ମୋର ଉଷାର 
କଅଣ ୨ କାହା ଘରେ ଗ୍ରେଷ୍େଇ କଲେ ଅଭବଡ଼ ପାଞ୍ଚ ରୁଚବବେଲ 
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ମିଳବ । ସେଡକରେ କଅଣ ହେବ ? ମାନ ମୁଁ ଶୁଣିଛୁ, ଏ 
ବଯବସାୟ୍ଵରେ ଭ୍ରଗଯରେ ଥୁଲେ ଜଣେ ମାସକେ ଯାଡ଼ା ଅଜିବ 
ସେଥୁରେ ବର୍ଷକ ନଵ୍ଷିନ୍ଧରର ଚଳିବ । ଗଲାବର୍ଷ ମେଳାରେ 
ମୋର ଜଣେ ରହ୍ତା ସ୍ଵୀଲେକ ଗ୍ଵରଶଢ ରୁବବେଲ ଗରେଜଗାର 
କରଥୁଲା । ସେଇ ୫ଙ୍କା ପାଇ ସେ ଜଣେ ଫରେଷ୍ଟ ଗାଉ କୁ 
ବଘ୍ଵହୋଇ ଏବେ ବଡ଼ଲୋକରେ ଚନୁଚୁ । ଭେବେ ଏ ବ୍ଯବସାପ୍ୃ 
ବେଉଛୁ ଅଷମାଜକନକ । କନ୍ତୁ ଝିକଏ ବର୍ବର କରନ୍ତୁ । 
ଏ ହେଡ୍‌ଚ୍ର ଘ୍ବଗଯର କଥା ବୋଲ ମୁଁ ମଚନେକରେ । ଭ୍ରର୍ଯ ଛଡ଼ା 
ଆଉ୍‌ କଛି ନୁହେ । ଏ କଥାଖା ସେଢେବେଳେ ମୋ ମନକୁ 
ଆସିଛୁ, ମୁ ଭା କରବ । ଭପ୍ତଗ୍ଯ ମୋରେ ଏଇଆ କରାଉବୁ । 
ସେବେ ମୁଁ ୫ଙ୍କା ଅଜି ାରବ ଭେବେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଭଲ । ଯଦ ଦଇବ 
ସୋଗେ ୫ଙ୍କା ନ ମିଳେ, ଖାଲ ଲଜ୍ରା ଅ୍ତମାନ ମିଳେ, ଦୁଃଖ 
୍ଵେଗିବାକ୍ୁ ପଡ଼, ଚେବେ ମୁ କନ୍ଦୁବ--ସେ ବ ମୋର ଭ୍ରଗ୍ଯ ।”? 

ଏହ୍ଗର୍‌ କନହ୍ଦଲାବେଳେ ପ୍ରଥମେ ସ୍ଵୀଲୋକହି ଝିକଏ ଉପ 
କରୁଥଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉତ୍ଟ ତରର ଗଲା । ଗୋଲସ ଅଫିସର 
ଚାର ତତ୍୍ଯେକ କଥା ମଜ ଦେଇ ଶୁଣୁଥ୍ୂଲେ । ସେ ଝିକଏ 
ଅସ୍ପୃସ୍ତି ଅନ୍ତୃଭବ କଲେ । 

ଏଭଲି ଗୋଶାଏ ସ୍ଧୀଲୋକ ସେକୌଣସି ନବ୍ଗୋଧ 
ଲୋକକୁ ହାତ କର ଢାର ରକ୍ତ ଶୋଷି ପିଇଲେ କ୍ଷତ କଥଣ ୨ 
ଥୋଲସ ଅଫିସର ଏହ୍ରୟର ବର୍ବର ମନକଥା ମନରେ ରଖି 
କହଲେ, “ମୁଁ ରମଗାଇଲି କଛୁ କରପାରବ ନାହିଁ; ସେଥୁଗାଇଁ ବଡ଼ 
ଦୁଃଖିଭ । ଆମ ପୋଲିସ ବଭ୍ଗର ବଡ଼ ଦ୍ରାକମ୍ଙ୍କୁ ଦରଖାସ୍ତ 
କର । ସେ କାମ ଚାଙ୍କର, ଅଉ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ବ ସ୍ବର କମିସନରଙ୍କର । 
ମୋର୍‌ ସେ କାମ ସନ୍ଦ୍ରର କୁ ସମ୍ଭନ ନାହି ।”” 
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୍ଧୀଲଲୋକ ଠାରୁ ରକ୍ଷା ଗାଇବାକୁ ସେ ଅଥସପ୍ 
ହୋଇ ଗଡ଼ଥଲେ । ସାହାଡେଉ୍‌ ସେ ଚରା ମନକୁ ଉଠିଷଡ଼ 
ଗୋଲସ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଗୋଝିଏ ଜମସ୍କାର ପକାଇ ଦ୍ବାର 
ଆଉକୁ ଗୃଡ଼ଲା । ସେ ସୃଣାରେ ତାର ସିବା ବାକୁ ଗୃହ 
ରହ୍ଲେ | 

ଦ୍ରାରମୁଢ଼ିରେ ଦହେଲାକ୍ଷଣି ସ୍ୀଲୋକଳି ସୁଣି ରୁଲଣଡ଼ 
କନ୍ଦୁଲା, ˆ ଭାହାହେଲେ ମୋତେ ଷୋଲସ କମିସନରଙ୍କ ଗାଶକ୍ସ 
ଯିବାକୁ ହେବ ୨” ଭାର ସଲବର୍୍ତର ଆଖି ଦୁଇଂହି ଗୋଲସ 
ଅଙିସରଙ୍କ ମୁହଁ କଲ ଗହିଁ ରହ୍ରଥାଏ, ଆଉ ଭାର କାଳର ରେଖା 
କ୍ଲଞ୍ଚର ଦେଖାସାଉ୍‌ଥାଏ । 

ଗୋଲସ ଅଫିସର ଉତ୍ତର କଲେ, “ହଁ, ଚାଙ୍କର୍‌ ତାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ଡ଼ବ ।” 

“ଆପ୍ରଣଙ୍କୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଦେଲ । ଧନ୍ଯବାଦ । ବନ୍ଦାପ୍ତ 
ଜେଉନ୍ତୁ !”? ଏତକ କନୁ ସ୍ୀଲୋକହି ବାହାରଗଲା । 

ପ୍ରାପ୍‌ ଦଶମ୍ଭିନଃ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଗୋଲିସ ଅଫିସର େଦ୍ସୁଲ 
ଉରରେ ହାଉ ଭରାଦେଇ ବସି ରନହ୍ରଲେ । ସେ ମନେ ନେ କଅଣ 
ରନ୍ତା କର୍ୁଥୁଲେ । 

ହଠାଚ୍ର ରାଙ୍କ ତ୍ୁଣ୍ରର୍ୁ ବାହାର ପଡ଼ଲା, ““ବକାରର 
ଗୋଵଶାଏ ଅସଲ କ୍ଲଞ୍ଧୀ ! କଅଣ ଜା—ମୋ ପିଲ୍‌ ! ବେଶ୍ଯାବୃକ୍ତି 
କରବା ସଙ୍ଗେ ପିଲାଙ୍କର ସମ୍ବଳ କଅଣ ୨ ଦୁ ›, ଗୋ ଏ ଅସଲ 
ବଜାରୁ୍ୀ ମାଇକନ୍ନଆ !”? 

ଵିକଏ ରନ୍ଦ୍ରଯୀଇ ସେ ପୁଣି କଅଣ ରନ୍ଧା କରବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ଗୋଝାଏ ସର ନଃଣ୍ଟାସ ପକାଇ, ଆଙ୍ଗଠିଗୁଡ଼ାକ 
ଫୁଖାଇ ସେ ପୁଣି କହଉ୍‌ଠିଲେ କଡ”? 
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କାମ୍ମ ଜ୍‌ଖରେ ହାକର ଥବା କନଷ୍ଟ୍ରବଳଂଝି ଦାରମୁହ କଲ 
ଆସି ଗରୃରଲେ, ˆ ହଜୁର, ମରେ ଡାକୁଥୁଲେ ?”? 

୮44 3୬ 

ଉଃ ! 

“ଦୁଜର, ମରେ ଡାକୁଥୁଲେ 9?? 

“ପାଆ, ବାହାର ଯାଆ ।”? 

ଦୂକର 1୬? 

ପୋଲିସ ଅଫସର ଝରକା ଅଡ଼କ୍ସ ଗହିଁ ରୃହିଁ ରଦ୍ଦ 


“ଗ୍ଧା; ଗୁଡ଼ବକ୍‌ ! 


କୁଖାରନ୍‌ ଅଗଣାରେ ଜଡ଼ା ଉ୍‌ତରେ ଆଗଭଳ ଶୋଇ 
ରନ୍ଦଛୁ । କାମ ଉ୍‌ତରେ ଥିବା କନଷ୍ଷେବଲଳଂି ଏଥୁ ଭ୍ଭରେ ଉାକ୍ସ 
ଉଠାଇବା କଥା ଏକବାରେ ଭ୍ଲଲସାଇଛୁ । 

ଏଣେ ଥୋଲସ ଅଫିସରଙ୍କ ଭା”ଉ୍ଶରେ ଗ୍ରଗଶା। ମଧ 
ଗ୍ୃଲଗଲ୍‌ଣି । କ୍ଲଖାରଜ୍‌ର ଶୋଇବାରେ ତାଙ୍କର କଛି ଯାଏ ଆସେ 
ନ । ତାଙ୍କ ମଜ ଉଭ୍ତରେ କଅଣ ଗୋ୫ଶାଏ ଭସ ଗଶିଛୁ । ସେ 
କଲ୍ପନାରେ ସେହ୍ଦ୍ର ସ୍ଧୀଲେକଝିର ମଳବ୍ତ୍ତର ଅଖି ଦୃୁଇଝି ବେଖି 
ଗାରୁଛନ୍ତ । ସଭେ ଅବା ଆଖି ଦୁଇ ଚାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କମ 
କର ଅବ ନଇନୁ । ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା । 

କାନ୍ଥର ସଞ୍ଚାଃା ଉଠରେ ଭାଙ୍କ ଆଖି ତଡ଼ଗଲା । ସେ 
ଉଠିଥଡ଼ ଅଣ୍ଡାର କମର୍‌ତଞ କୁ କରିଦେଲେ । ଭାଂରେ 
ବେ ସର୍ତ ବାଡାରଗରଲେ । ଗଲାଚବଲେ ମନକୁ କହ୍ଧଲେ, 
 କ୍ରେଚ୍ତେବେଳେ ହ୍ରେଲେ ତାକ୍ସ ପୁଣି ତେଖିବ୍ର ଯେ; ନଶ୍ତପ୍ବ ଦେଖା 
ହେବ ।”? 
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ସତକୁ ସଭ ଦ୍ଦନେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା ! 

ସଞ୍ଜବେଳେ ଷୋଡ଼ଶଗିବ୍ରୋ ନଜ କାମ ଉପରେ ରଛ୍ଦ 
ସଦର ଅଫିସ ସାମ୍ନାରେ ତୁଡ଼ା ହୋଇଥୁଲେ । ଭାଙ୍କ ପାଖରୁ 
ପାଞ୍ଚ ପାହୃଣ୍ଡ ଦୂରରେ ସେହ୍ଦ ସ୍ଵୀଲୋକଵି ସାଉଥଵ୍‌ବାର ସେ 
ବେଖିଷାରଲେ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ କାଇ ପାର୍କ ଅଜ୍ରକ୍ସ 
ର୍ଵଲୁ ଥୁଲ୍ଲା । ଚନେଲଆ ଆତି ସୋଡ଼କରେ ସେ ସିଧା ଆଗକୁ ଗୃହିଁ- 
ଥାଏ । ରାର ମୁହଁ, ଭାର ଗୁଡ ଭାର ସମଗ୍ର ଦେହରେ ଗୋଶଏ 
ବରଶେଷର୍ତ ଥଲା । ବଶେଷଭଃ ଭାର ଆଖି ସୋଡ଼କରେ ଏଗର 
କନୁ ରଶେଷଭ୍ତ ଥଲା, ଯାଦ୍ରାକୁ ଦେଖିଲେ ମଣିଷ ଦୁରେଇ ହୋଇ 
ରହବ । ତାର ଭନ ଲଚା ସୋଡ଼କ ଦେଖିଲେ କଣାଷଡ଼, ଥିଲ 

¬ ସରଭ ଯେପର୍‌ କି ସେ ଜଜ ପ୍ର ଉରରେ ସମ୍ପି ଦେଇଛୁ । 

ସ୍ରଥମଦ୍ଦନ ଦେଖିଲାଚବବେଳେ ଭାର ମୁହ ଝି ସେର ଗୋଲ ଦେଖା- 
ଯାଉଥଲା, ଏବେ ସେର ବୋଧହେଲା ନାହୁଁ । 

ଷୋଡ଼ଶିଚବ୍ରା ନଶକ୍ୁ୍‌ ମୋଡ଼ କେତେ କଅଣ ଭ୍ରବ ଚାକୁ 
ଆଖିଉ୍୍‌ଚରେ ରଖିବାକୁ ପ୍ରି ର କଲେ । ସେ ମନକୁ ମନ କହଦ୍ରଲେ, 
“ରହ ଲୋ ରର୍ଣ୍ଣ !” 

. ଘାଞମିନ୫ ପରେ ଦେଖାଗଲା, ସେ ଗୋ୫ା!ଏ ବେଞ୍ଚଦ୍୍‌ଘରେ 

ସେନ୍ଦ୍ର ସ୍ପୀଲେକ ଭାଖରେ ବସିଛ୍ତନ୍ତ । 

ସେ ଝିକଏ ହସିଦେଇ ଭପର୍ଵରଲେ, “ମରେ କଣ ର୍ଭି 
ପାରୁନ ??? 
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ସ୍କୀଲୋକଝି ମୁ ଣ୍ଡ ଝେକ ଚାଙ୍କୁ ଝିକଏ ଅନାଇ କହଲା; 
ବ୍ର, ରର୍ଦ୍ଦବ ନାହିଁ କାହିଁକ ? ଆପଣ କପର ଅନନ୍ତ ୨” ସେ 
କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ଏ୍ତକ କହଲ୍ମ । କରମଦ୍ଦନ କରବା ଭାଁ 
ହାଇ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଭାର ସାହସ ଦହେଲନାହି । 

“ବେଶୁ ଅଛୁ । ତ୍ର ସରଧ କେମିତ ଗୃଲନୁ । ଜମେ 
ନଜ ପାଣି ଖର୍ଣ୍ ଏ କାଉ ଭାଇଲ ୨”? 

ସ୍ଵୀଲୋକଵି ଉଦାସୀନ ଭ୍ବବରେ ବ୍ଲାଉ୍ସ ଅକେଃରୁ କାଉ 
ଖଣ୍ଡିକ ବାହାର କରବାକ୍ୁ ଯାଇ କହ୍ରଳ୍ାଃ “ହେଇଝି, ମୋ ପାଖରେ 
ରଖିଛୁ ଡ଼? 

ଗୋଲସ ଅଫିସରଙ୍କୁ କପର ଅଡ଼ ଆ ଲାଗିଲା । ସେ ସଙ୍ଗେ 

ଚଙ୍ଗ କନ୍ଦୁଲେ, “ଥାଉ, ଥାଉ; ମୋଭେ ଦେଖାଇବା ଦରକାର 

ନାହଁ । ତମ କଥାକୁ ମୁଁ ବଣ୍ଡାସ କରୁଛୁ । ଭା ଛଡ଼ା କାଡ଼ 
ଯାଞ୍ଚ କରବାରେ ମୋର ଅଧ୍କାର ଜାହିଁ । ଉମ କାମ କେମିତ 
ଗ୍ୃଲନତୁ 9?? 

ଗୋଡ଼ଣି ବ୍ଲୋ ଏକଥା ପରଗ୍ବରଦେଲେ; ମାନ ପର ମୂହ,ଣ୍ଚିରେ 
ସ୍ତଦଲେ, “ଭାର କାମ କମିଭ ଗୃଲଛୁ, ସେଥିରେ ମୋର ଥାଏ 
କଅଣ ? ମୁଁ କାରହଁିକ ତା ଗାଇଁ ବୃଥା ଧନ୍ଦ ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ ? ସ୍ଟାଠ 
ଖସିଗଲେ ମଙ୍ଗଳ ।? 

ସେରେ ଖସିଯିବାକୁ ମନ ୫ାଣ କଲେ ବ୍ଵ ସେ ଖସିଯାଇ 
ପାରଲେ ନାହି । ସ୍ଵୀଲୋେକହିର ଏର ଗୋଷାଏ କରୁ ଆକର୍ଷଣ 
ଥଲା ସେ କୌ'ଣସି ଗୋ୫ାଏ ବଷପ୍ଟରେ ଭା ସଙ୍ଗରେ କଥାଦାଣ୍ଡା 
ଜ ହୋଇ ରହହେବ ନାହିଁ 

ସେ କହଳା “ମୁଁ କେମିତ ଅର୍ଥ ଗଗରୁଥ୍ଵଲେଃ ମନ୍ଦ 
ଜୁହେଁ । ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ ¬ ।”? ଏଡକ କନ୍ଧ ସେ ରହରଲ । 
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ନ୍ଵେତ୍ର ଆନନର କଥା । ତମ୍ଭକୁ ମୋର ଅଉନନନ 
ଜଣାଉୁ । ବୋଧହୃଏ, ଅଭଯାସରେ ଅଡ଼ବାଯାଏ ଝିକଏ କଣ୍ତଲ 
ଦ୍ରୋଇଥୁବ । ନ୍ଦ କ ୨”? 

ହରଠାଢ୍ଵ ସେ ଅଫିସରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନ୍ଚିପଡ଼ଲା; ଭାର ମୂଁ ଖା 
ଏକବାରେ ଶୁଖିଗଲା । ମନେହେଲା, କାନ୍ଦପକାଇବ ଗର୍‌ । କନ୍ଧ 
ମୂଢ଼ ଣ୍ଵିକ ଗରେ ସେ ସିଧା ଡୋଇ ବସିଲା । ସତେ ଯେପର 
ଭାର କରୁ ରରବଞଣ୍ଚିନ ଦୋଇନାହିଁ । 

ସେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ର୍ପ ୍ବବରେ କହଲା, ଵି ଆଗ୍ଣଙ୍କ 
କଥା ଠିକ୍‌ । ସରୁ ଅଭ୍ଯାସରେ ପଡ଼ଯିବ ।” ସେ ରୁମ୍ଭାଲ 
ବାହାର କର ମୁହଁକୁ ଗୋଛୁବଦମ୍ଞ । 

ଭା ଶଞାଖରେ ବସି ଭାର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ, ଭାର ଜଳ ଆଖି- 
ସୋଡ଼କ ¬ ଏମରୁ ଦେଖି ଅଫିସରଙ୍କ ମନ କରର ଦବଆସିଲା । 
ସେ ଉଉଠିୟଡ଼ କରମ୍ଦନ କରିବାକୁ ଆପଣା ହାଉ ବଢ଼ାଇବେଲେ । 
ସ୍ତ୍ରୀଚଲ୍ଲକଳି  “ରଦାୟ୍‌” କହ ପ୍ରଣାମ କଲମ । 

ଅଫିସର୍‌ ଝିକନ୍ଧୟ ମୂ $ ଜ୍ୁଆଇ୍‌ଦେଇ ଜୋରରେ ର୍ଵଲ- 
ଗଲେ । ନଜର ବୋକାମି ଗାଇ ମନେ ମନେ ନଜକ୍ୁ ଧବକ୍‌କାର 
କଲେ । ଯାଉ୍‌ ଯାଉ ସେ ମନକୁ ମନ କହ୍ରଲେ, “ହଉ ହଉ, 
ରହଥା ଖୋଙ୍କ । ତ୍ଧ ମରେ ଜାଣିନ୍ସୁ। ସେଉ୍୍‌୍‌୍ଦନ ତମ ମତେ ଚଦର ଭୁ 
ସେନଦ୍ଦନ ସ୍ଵର୍ଟରୁ ତାଭାଳକୁ ଖସିଠଡ଼ର୍ୁ ।”? ସୁଣି ସେ ସଗ ସଙ୍ଗେ 
ସ୍ତରବଲେ¬ ବସେ ଭ ମୋର କନୁ କ୍ଷତ କରନାହୁ । ଭା ଉ୍‌ଷରେ 
ମୋର୍‌ ଗଗ କାଙିଲ ? 

ସେ ସେଡଳ ଭା କଥା ଘ୍ରରୁଥାନ୍ତ ର୍‌ଗା ସେତକ 
ବଉୂଥାଏ । 
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ଡଢିଳ 


ସପ୍ତାଡ଼କ ପରେ ଦଦନେ ସଛ୍ଯା ସମପ୍ବରେ ଷୋଡ଼ଶିଚବ୍ରା 
ସରେଇସରଠାରୁ ସାଇଚବରଆନ ପୋଲ ଆଉକ୍ୁ ଯାଉଥୁଲେ । 
ଗୋଝାଏ ମଦଶଵି ସର୍‌ ଝରକାବାଟଃ୫ ପାଝିଡ୍ଣ୍ଡ ଶୁଣାଯାଉ୍‌ଥଲ୍‌ । 
କେରେଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ଵୀଲେକ ଅତ୍ତ ଅଭଦ୍ରଭ୍ରତ୍ତାରର ଗାଲ ଦଆଦେଇ 
ବୋଇ କଲ କରୁଥିଲେ । ଗୋଵାଏ ସ୍ୀଲେକ ଷାଝହିକଲା, 
“ ଷୋଲସ୍‌ , ଗୋଲସ ; ମଭେ ରକ୍ଷା କର |”? ଝଣ ଝଣ, ଶଃ୍‌ ଶଂଝ୍‌ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣାସାଉ୍‌ଥୁଲା ! ଗୋ ୫ାଏ ପୁ ରୁଷର ସ୍ଵର ସରୁ ସ୍ଵରକ୍ୁ ରୁଡ଼ାଇ 
ଦେଉଥୁଲା । ସେ କହୁଥିଲା, “ଠିକ୍‌ ହୋଇଛୁ । ସେ ମାଇକନଆକୁ 
ଆଉ୍‌ର୍‌ ପିଃ । ଢା ନାକ ଉଷ୍ତରେ ଖ୍ହା ବସାଅ।”? 

ଗୋଲସ ଅଫିସର ଷାଦାଚ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । 
ଦୁଆରମୁହଁରେ ଜମିଥବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଠେଲଦେଇ ଭରରକୁ 
ଯାଇ ଦେଖିଲେ—ଭାଙ୍କର୍‌ ସେହ ରରଚରା ସ୍ତ୍ୀଲେକଝି (ଯାହାର 
ଜାଁଳବର୍ଷ୍ତ ଆଖି ସଯୋଡ଼କ ସେ ଭ୍ଵଲତାର ଜ ଥଲେ) ଗୋଷାଏ 
ଭୁଲ ଉପରେ ତଡ଼ଛୁ । ସେ ବାଁ ହାଭରେ ଆଉ୍‌ ଗୋ୫ଶାଏ 
ସ୍ପୀଲୋକର ବାଳ ଗେଣ୍ଡାକ ମୁଠାଇ ଧର ଡାଦଡ଼ାଣ ହଡ୍ରାରରେ ଭା 
ମୁହଁରେ ବଧା ଖନା ବ୍ୃତ୍ଜି କରୁଛୁ। ଢାର ମୂହ୫ା ଫୁଲ 
ଯାଇଛୁ | 

ଜାଁଳବର୍ଷ୍ତର ଆତି ଦୁଇ ସଂକ୍ରଭ ହୋଇଯାଇଥଲ; ଭାର 
ଓଠ ଦୁଇଂଖା ଚପିଦୋଇଥଲା । ଚାର ମୂହଁ ରେ ଏବେ ଗୋ୫ାଏ 
ବକ୍ଧର ଦ୍ଦଂସୀଘ୍ତରବ ଫୁଝିଜ୍ଠ୍ଥଲା । ସତେ ସେର କ ସେ 
ଗୋଶାଏ ଦହ୍ରଂସ କଷାଶ । ସେ. ଅନ୍ଯ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଖାକୁ ଗିଵି ପି 
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ମାରଦେବାକୁ ପ୍ତସ୍ଥତ । ଚାକୁ ପିହିବାରେ ଭାର ଗୋ ଏ ହଂସ 
ଆନନ୍ଦ ! 

ମାଡ଼ ଖାଉଥିବା ସ୍ଵୀଲେକଝିର କଥା କହ୍ରବାର ଶକ୍ତ ନ 
ଥା ଏ । ସେ ଶଣିଦୋଇ ଖସିମିବା କୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ଓ ଗୋ 
କନୁ ଧରବା ପାଇଁ ଅସହାପ୍ୃ ସ୍ବରବରେ ହାଉଅଶାକୁ ହଲାଉ୍‌ଥାଏ । 

ଏଭଳ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ଷୋଲସ ଅଫିସରଙ୍କର ମୁ ଣ୍ଡକୃ 
ରକ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲ୍ଲ । କଣେ କାଡ଼ା ଉଚ୍ଚରେ ପ୍ରତ୍ଶୋଧ ନେବା ତା 
ସେ ଉଚଛଛତନ୍ତର ହୋଇଗଡ଼ରଲଲେ । ସେ ଡେଇଁଗଡ଼ ବ୍ଲ ଉପରର 
ସ୍ତରୀଲେକଶାର ଅଣ୍ଟାକୁ ଧର ତାକୁ ଛେଲ ଆଣିଲେ । ଵେବ୍ୁଲଶଖା 
ଗଡ଼ ପଡ଼ିଲା; କେତେ ଶା ଥାଲଆ ରଳେତଡ଼ ଭ୍ତଟିଗଲା । ଲୋକଙ୍କ 
ଭତତରୁ କେନ୍ଦ୍ର କେହ୍ଦ ଚଳ୍କାର କରଉ୍‌ଠିଲେ; କେନ୍ଦୁ ଅବା ହସରେ 
ସର କୁ କମ୍ପାଇଦେଲେ । 

ଅଫିସର ରାଗରେ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୃହିଁଗଟଲଲେ । ସଂ୍ତଙ୍କ 
ମୂହଁ ଲାଲ ପଡ଼ଯାଇଚୁ । ସେ ସ୍ବୀଲୋକଶାକୁ ଚପିଧର ଭା କାଜ 
ପାଖରେ କନହ୍ୁଲେ, “ତ୍ସଇ ଜା; ଏଠି ଗୋଷାଏ କାଣ୍ଡ କର 
ବିଚ । ଗୋ୫ାଏ ଗୋଳମାଳ !”? 

ଅନ୍ୟ ସ୍ତୀଲୋକଝି ସରର ମେକିଆ ଉ୍ତଷରେ ଭଙ୍ଗା ଥାନଆ 
ଭ୍‌ରରେ ଷଡ଼ରଦ୍ର ବାଦନ ବାହୁ କାନୁଥାଏ । 

ଗହ ଭିତରର ଜଣେ ଗେଡ଼ା ଲେକ ବାହାରପଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କୁ 
ଘୃଣା ରୁଝାଇବଦେବାକ୍ୁ ବସିଲା । 

. “ଦୁଜ୍‌ରୁ, ଏ ମାଇକନଆଃଖା ଭାକୁ କହଲା ଙ୍କ ଦାସ୍‌” । 

ସେ ସ୍ବାକ୍ୁ କହ୍ରଳା, “ରୁ ଚୁଣ୍ଡାଳୀ”? । ଉଦ ଏ ଚାକୁ ହାରର 


୬) 


~ 


ଠେଲବେଲ୍‌ । ସେ ୟ୍ଟା ଉ୍‌ତରକୁ ଗୋ ଖାଏ ଗ୍ୃହାଗିଲାସ ଫିଙଂ ଲା । 
ଭହ୍ଧ ଏ ଭା ଚୁଝିକୁ ଧର୍‌ ଚାକୁ ବଧା ମାରଲ୍ମ । ଏମିତ ମାରୁବ୍ତ 


- 
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ଭ ମାରୁଚୁ । ଏଇଷଖାର ବେଡରେ ଭ୍ତରର ବଳ । ସ୍ଵ ମାଡ 
ମାରଲା !? 

ଥୋଡ଼ଶିବ୍ରା ସ୍ରୀଲେକଵିକୁ ଦୁଇ ବାଡ଼ରେ ଆହୁର ଶପି- 
ଧର୍‌ କନ୍ଦ୍ୁଚଲ, “ଏହାର୍‌ ଦେହରେ ଖବ୍‌ ବଳ ଅନୁ ଜା? ଏହାର 
ଦେହରେ ?”? 

ଜଣେ ଲୋକ ଝରକାଷାଖେ ମୁହଁ ବଢ଼ାଇ ନଇଁପଡ଼ ରାସ୍ତା 
ଉ୍‌ତରକୁ ଗ୍ରହିଁ ଡାକଳା, “ଦେ ଇଜ୍ଭ୍ରେରକ୍‌ , ଏଠିକ ଆସ !”? 

“ଗ୍ଟ ଲ୍‌ ଥାନାକୁ ର୍ଵଲ ଦୁଢ୍ରେଯାକ । ଡ୍‌ଠ, ଗଲ ! 
ଆଉ୍‌ ଭୋର ଏଠିକ ଆସିବାକୁ ଏଚଢେବେଳ ଦେଲ କାହିଁକ ? 
ତୋର କାମ କଅଣ ତୋରେ ମାଲ୍‌ ନାହିଁ ? ଗୁଡ଼ବକ୍‌ ! ଏ ଦ୍ଦହିଁକ 
ଥାଜାକୁ ନେଇ ଗଲ୍‌ । ଚଞ୍ଚଳ ଯା, ଦ ଜଣସାକଙ୍କୁ ଜେଇ ସା ।”” 

ଠୋଲସ କନସ୍ତ୍େବଳ ସ୍ଵୀଲେକ ଦୁଇଶଙ୍କୁ ଠେଲ ଠେଲ 
ନେଇ ର୍ୃଲଗଲ୍ଭ । 

ଗୋଡ଼ରିବ୍ରୋ ଝରକା ତାଖରେ ଗୋ୫ାଏ ଚଉ୍୍‌କ ଉପରେ 
ବସିପଡ଼ ମଦଶଵଝିର ଗୋହିଏ ଗୃକରକ୍ୁ ଡାଇ କନ୍ଧୁଲେ, “ଚଞ୍ଚଳ 
ବାର୍ଣ୍ଣ ଆଉ୍‌ ସୋଡ଼ାପତାଣି ଆଣ ।”” ସେଚଭେବେଳକୁ ସେ ବଡ଼ 
କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ଥଲେ । ତାଙ୍କୁ କଛୁ ଭଲ ଲାଗୁ ଜ ଥଲ୍‌ । ବନା 
କାରଣରେ ସେ ରାଗି ଉ୍‌ ଠ୍‌ଥିଲେ । 

ଢା ଆରଦ୍ଦନ ସକାଳେ ସ୍ତୀଲୋକ ସାଇ ଠିକ୍‌ ପ୍ରଥମନ୍ଦନ 
ଭଳ ଧୀର୍ରି ରଙ୍କବରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆଦେଲ୍‌ । ମୀଳବର୍ଷର 
ଆଖିଦୁଇଝିରେ ତାଙ୍କୁ ଏକାଲୟ୍ରେ ଗୃହିଁ ରହ୍ତ୍ମ। ଭାର ଇଚ୍ଛା 
ଗୋଡ଼ଶିବ୍ରୋ ଆଗ କଥା କହନ୍ତୁ । 

ଗଲା ଘଉରେ ଅଫିସରଙ୍କର ଆଦୌ ନଦ ହ୍ରୋଇ ନ ଥଲା । 
ରେଣୁ ସେ ସାମାନ କଥାରେ ବରକ୍ତ ଦେଉଥରଲଲେ । ସେ କାଗଜ- 
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ଗୁଡ଼ାକ ଝେରୁଲ ଉ୍୍‌ଗରେ ଏଣେରେଣେ ତ୍ତକାଇଦେଲେ । କନ୍ଧ 
ସେ ସ୍ବୀଲୋକକୁ କଦ୍ରବା ପାଇଁ କଛି ପାଇଲେ ନାହି । ଏଭଛ 
ଘଃଣାରେ ସାଧାରଣତଃ ଭାଙ୍କ ତ୍ୁଣ୍ରର୍ୁ ସେଭଳ ଅଭଦ୍ର ଗାଲ ଓ 
ଧମ୍ମଭକ ବାହାରେ ଆକ ସେ ସରଲ ବାହାର ପାରଲ୍ଲ ନାପ । 
୍ବୀଲେକଖାକୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଗାଲ ଓ ଧମକଠାର୍ୁ ଆଉ୍‌ କନ 
ଅଧ୍ଵକ ଶୁଣାଇବେବାକ୍‌ ଢାଙ୍କର ଇଚ୍ା । 

ସେ କନହ୍ଦଲେ, କନ୍ଦ ଯାଆ, କଲ କାହିଁକ ଲାଗିଲା ୨ ସଫା 
ସଫା କହସା ।”? 

ସ୍ସ ମରେ ଅପମାନ ରେଲ୍‌ ।”? 

ଅଫିସର ବଦ୍ର୍‌ତ କର କହ୍ଲେ, “88, କଅଣ ନଜ କଲା ? 
ଅଷ୍ତମାନ ଦେଲା ! ଭର ଅପରଧ ଚ ତାର ।” , 

“ଚ୍ରାରେ ମୋରେ ଏପର୍‌ ଅପମାନ ଦେବାର ଅଧକାର 
ଜାନି । ସେ ମୋ ସଙ୍ଗେ କଅଣ ସମ୍ଭାନ ୨”? 

ଭଗବାନ୍‌ , ଆକ, ଢୁ ନଜକୁ କଅଣ ବୋଲ ମନେ- 
କରୁକୁ 9?? | 

“୧” ମ୍ପିଜା ଅଭ୍ବବରେ ଡ଼ ଏ କାମରେ ଗଶିତୁ । ମାନ 
ସିଏ — ୬? 

ଦ୍ୌଠ ସେ ରଭେଚବେ ଖୁସିରେ ସେ କାମ କରୁଛୁ । 
ଏଇସ୍ଟା ଜା ୨”? 

ମ୍ପିୟ 9? 

ନ ସିଏ | bb) 

ଚାର ଭ ଅତ୍ତଉ ପିଲଝିଲା ନାହାନ୍ତ ୨?” 

ଇଷ୍କର, ସଇତାନ । ଚୋ ପିଲଝିଲ୍ଙ୍କ କଥା ବଡ଼ୁତ୍ତ 
ଶୁଣିଲଣି । ମୋରେ ତୋ ପିଇବଝିଲଙ୍କ କଥା କନ୍ର ତ୍ସଳଲେଲଦେର 
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ବୋଲ ମନ କରନା । ଭେବେ ଜୋରେ ଏଥରଃା ଗ୍ରଡ଼ଦେଉଛୁ । 
ପୁଣି ଯେବେ କନୁ ଗୋଳମାଳ କରୁ, ଭେବେ ରବଶ ଘଣ୍ଟା ଭ୍ରଭରେ 
ତୋରେ ଏ ସହର ଗ୍ରଡ଼ ଯିବାକୁ ତଡ଼ବ । ରୁଝିଲ୍ ଏ ମେଳା ଗରୁଡ଼ 
ସିବାକ୍‌ ହେବ | ଭମ ଜାତକୁ ମଁ ଠିକ୍‌ ଚର୍ଦଧଛୁ । ଥରେ ଦ ଥର 
ଭୋରେ ମୋ ସ୍ଵରୁପ ଦେଖାଇବେବ । ସରୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ମୂଳ ଏ । 
ସଇତାନ, ରୋଭେ ଉ୍‌ଷୟୁ କ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଦେବ ।”” କଥାଗୁଡ଼ାଳ 
ଅଫିସରଙ୍କ ରୁଣ୍ଡ ରୁ ସହକରରେ ବାହାର ଆସୁଥାଏ । ସ୍ବୀଲୋକଝିକ୍‌ 
ସେ ଅଧ୍ରକରୁ ଅଧକ ଅପମାନ ଦେଉଥାନ୍ତୁ । 

ଚାର ମୁହ ୫ ଏକବାରେ ଶୁଖିଗଲା । ଭାର ମଳବର୍ରର 
ଆଗି ଦୂଇଝି ନଭାନ୍ତ ସଙ୍କୁରଭ ହୋଇଗଲା । 

ଅଫିସର ୫ରୁଲ ଉ୍୍‌ତରେ ହାଉକୁ ପିହି କଠୋର ସ୍ଵରରେ 
କହ୍ୁଲେ, ଯାଆ, ଏଠୁ ବାହାରୁ ।”? 

ସ୍ପୀଲୋକଛି ““ ଉଗବାନ୍‌ ଆପଣଙ୍କ କଥା ବର୍ବର କରେ ।”? 
ଏତକ କହ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଫିସ ସରୁ ବାହାରକୁ ଗ୍ୃଲଗଲା । 

ଅଫିସର ଚଳାାର କର କହ୍ଲେ, “କଏ ଛଗ୍ର କରିବ, 
ମୁଁ ଭଚେ ଦେଖେଇଦେବ ।” ହ୍ଵୀଲ୍ଲେକଝିକୁ ଅପମାନ ଦେଇଥବାରୁ 
ଚାଙ୍କ ମନରେ ଅଆଜନତ୍ଦ । ପ୍ରଗାନ୍ତ ମୁଖରେ ମୀଳ ଆତି ସୋଡ଼କରେ 
ତାଙ୍କୁ ୍ବୀଚଲ୍ଲକ୭ନି ସେଉର ଗୃର୍ଦିଥଲା୨ ସେଥୁରେ ସେ ନ୍ୋଧରେ 
ଜନ୍୍‌ଠିଲେ । ସ୍ଲୀରଲାକ୫। ନକକୁ କଅଣ ମଜେ କରୁଛୁ ? ସୁଅ- 
ଝିଅ? ଗ୍ଵାର ଅୟତମାନ ଭ । ପୁଅଝିଅ ସଙ୍ଗେ ଏ ସୀର ବ୍ଯବସାୟର 
କ ସମର୍କ୍ ୨ ଗୋ୫!ଏ ବଜାରର ହସ୍ବୀ ଛଡା ସେ ଆଉ କଅଣ 
ହୋଇପାରେ ? ମେଳାକ୍‌ ଆସିଛୁ; କଚୁ ପଇସା ଗ୍ରେକଗାର କରିବ 
ବୋଲ । ସେଥୁରେ ପୂଣି ଏଡ଼େ ଅଭ୍୍ଭମମାନ କାହିଁକ ୨ କଅଣ ନା, 
ଅଘ୍ତବର ତାଡ଼ନାରେ: ସୂଅଝିଅ! ଏକଥାକୁ ଭଲ୍ମ କଏ ସଭ 
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ମଚଜ କରିବ ? ଅସଲ କଥା, ତାର ସଭ କହ୍ବାକ୍‌ ସାହସ 
ନାହଁ । ଦୋଷଶାକ୍‌ ଅବସ୍ଥା ଉ୍‌ଗରରେ କାଇ ଦେବାକୁ ବସିନୁ ! 
ବାଃ ! 


ଚର 


ନ୍ଧଚଦନ ମୃଣି ଦେଖାଦେଲ୍ଲା କେଶିନ ସାରେ । ଗ୍ରେଃ 
ସୁଅଝି ଏ; ଗୋଝିଏ ପୃ ରୁଣା ରର ସ୍ଵ ଲଷୋଷ୍ଷାକ ପିନ୍ଧୁ । ଆଉ 
ଚୋ ଝିଏ ଗ୍ରେଃ ଝିଅ। ଭା ଦେହକୁ ରହିଲା ବେଳକୁ ତାର 
ଜାମ୍ଭାହି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ । ଦୁହେଁ'ଯାକ ସାଃ ପାଖରେ ଗୋଝିଏ 
ପା ଉରରେ ବସିଥାନ୍ତ । ଶୀଭଦନଆ ଥଣ୍ଡା ପବନଚର ବସି 
ଦୁହେଁ ପାକ ଗଷ୍ଚରେ ମାତଡଥାନ୍ତ । ପାଖରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ମାଆ 
ଛଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ବୋଞ୍୍‌ରେ ସିବାଷାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଜାଲ ଜମା 
ବହୋଇଛୁ । ସ୍ଵୀଲୋେକଝି ରାକୁ ଆଉଳ ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଭାର ଜୀଳ“ 
ବର୍ଷ୍ତର୍‌ ଆଖି ଦୁଇଝିରେ ଗ୍ରହିଁ ରନ୍ଦଧୁଥାଏ । 

ସୁଅଝିର ଚେହେରା ଠିକ୍‌ ମାଆର ଚେଦେଗ୍ବ ତର । ଅଖି 
ଦୁଇହି ମଧ ସେହ୍ଦୟର ନୀଳ । ସେ ବେଳେ ବେଳେ ହସି ହମି ମାଆକୁ 
କଅଣ କହୁଥାଏ । ଝିଅଝି ମୁହଁରେ ବସନ୍ତ ଚତ । ଚାର ନାକହି 
ହୁରଗ୍ବ ଗର ଗନ୍ଷୁଣ; ଆଖିସୋଡ଼କ ଉଜ୍ଜ, ଳ । ରେଦହେର୍ା ବେଖିଲେ 
ଜଣାଷଡ଼ଥାଏ, ଝିଅଝି ବଡ଼ ଭୁଭ୍ତିମତ୍ଖ ହୋଇଥୁବ । ଏମାନଙ୍କ 
ଗ୍ୃର୍‌ଆଡ୍ରେ ନାନା ସ୍ତକାରର ମାଲ । 

ସେ ଦ୍ଦନଯାକ ବର୍ଷା ହୋଇଥଲା । ଢେଣୁ ନଫ୍କୂଳଶା 
କାଦୁଆ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ପବନ ମଧ ସ୍ଵଷଣ ଥଣ୍ଡା । 
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ଭଲ୍‌ ଗା ନଶରେ ପ୍ତବଳ ଲହର୍ବ ଉଠୁଥାଏ । ଲଦର୍ଗୁଡ଼ାକ 
କ୍ଳରେ ପି ଝିହେଉଥାନ୍ତ । ଲହସ୍‌ର ଧୀର ଗତ୍ତ୍ବୀର ଗର୍ଜନ କୂଳକୁ 
ଶୁଣାଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଜାନା ପ୍ରକାରର ଲୋକେ ଘା୫ରେ ଯିବା 
ଆସିବା କରୁଥାନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ନଜ ନଜ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଘାଃର 
ଏହି ଚଞ୍ଚଳତା ଭ୍ରରେ ମାଆ ଓ ପିଲା ଦୂୁଇଝି ଧୀରଭ୍ତବବରେ 
କଥାବାଞ୍ଵ୍ବୀରେ ଲ୍‌ଗିଥାଆନ୍ତ । ତେଣୁ ସେମାନେ ସହଜେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଦୃତ୍ଷି ଆକର୍ଵଣ କରୁଥାନ୍ତ । 

ଗୋଲସ ଅଫିସର ଷୋଡ଼ଣିବ୍ୋ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଷାରଥୁଲେ । 
ସେ ଝିକଏ ଦୂରରେ ରନ ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯଯକଳାପ ଲକ୍ଷ 
କର୍ରଥାନ୍ତ । କେଜାଣି କାହୁଁଲ ଭାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଲଜ୍ରାବୋଧ ଦେଲା; 
ମ୍ମଜରେ ଅନ୍ତା ଆସିଲା । 

ଆଉ୍‌ ଅଧଦସ୍ଟା ମଧରେ ବୋଝ୍‌ ଯାନୀ ଓ ମାଲ ନେଇ 
ଏଠାରୁ ଭଲ୍‌ ଗା ନଫର ଉ୍୍‌ଷରକୁ ଯିବ । 

୍ଦ୍ଧୀଲେକନି ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ଦେଲ; ତାର ଥଳ ପୁଷୁଳ 
ସର୍ତ କାଳରେ ଓହଳାଇଲା, କେଭୋଂି କାଖରେ ଧରିଲା । 
ପିଲାମାନେ କେଭୋଝି ଗ୍ରେଃ ଥନ କାଳରେ ଓହଳାଇ ଆଗେ 
ଆଗେ ଗଲେ ! ଦ୍ୀଲୋକଂି ପଛରେ । 

ଗୋଡ଼ରିବ୍ରୋଙ୍କର ସେହ ବୋଝ୍‌ରେ ଯିବାର ଥାଏ । ଯିବାକୁ 
ଭାଙ୍କର ମନ ହେଲା ନାହିଁ । କନ୍ଧ ଢାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ସେ 
ଝିକଃ କଣିବାକୁ ଚାଲେ ! 

ଢାଙ୍କ ଘରଚଚ ସେହ୍ର ସ୍୍ରୀଲେକଟି ମଧ୍ୟ ଝିକ୫ କଣିବାକ୍ୃ 
ଆସିଲା । ଭା ହାଇରେ ଗୋଝିଏ ୫ଙ୍କାଥଲ, ଜଣାଗଡ଼ ଥାଏ, 
ସେଥ୍ବରେ ଜୋଝ୍‌ ଭତ୍ଜି। ସେ ଭୁଲ ଅଫିସ ନକଃକ୍ସ ଯାଇ 
କହ୍ଲ୍ମ-- ମୋର ପିଲାଙ୍କ ପାଳ ଦୁଇ୫! ସେକେଣ୍ଡ କାସ ଝିକଃ । 
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କୋଣ୍ଣୁମାକୁ ଯିବ । ଆଉ ମୋ ସାଇଁ ଗୋଷାଏ ଥାଉ କ୍ଲାସ 
ଝିକଃ । ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋ୫ାଏ ଝିକ୫ ଦେବେ କ ୨” 

ପ୍ବୀଲୋକଝି ହିକେ୫ ଆଣି ଆସିଲା । ଭା ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦର 
ଚଭ । ସେ ଆସିଲା କ୍ଷଣି ପିଲ୍ଲ୍‌ ଦଞିଝି ଭା ଉ୍‌ତରକ୍ୁ ମାଡ଼ତଡ଼ କଅଣ 
ମାଗିଲେ । ସେ କହଳା, “ମୁଁ ଗରା କନହ୍ଥୁଲ, ସଭୁ କଣି ଆଣିବ । 
ଭମେ ଯାହା ଗୃହିଁବ, ଭା କଅଣ ନଜ ଦେବ ୨ ଏଇଠି ରୁହ 
ରହୁଥାଅ। ମୁଁ ଟନଇ ଆସୁଛୁ ।”? 

ସାଃଗାଖ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ସେ କନ୍ଧୁ କନତ୍ତ କଣି ପିଲାଙ୍କ 
ପାଶକୁ ଫେର ଆସିଲ । ସେ କହଲା, ଦେଖ ଭେରିଆ, ଭୋର 
ଏ ସାବୁନ । ସୁଦିଲ୍‌ › କେଡ଼େ ସୁଗଳ ! ଗେଡଆ, ହେଇ?ି ଚୋର 
କଲମ୍ଭଭଗ୍‌ସ । ଦେଖିଲ, ମୁଁ କପର୍‌ ସରୁ ମଚନେର୍‌ଖି ଅଣିୁ । 
ଆଉ୍‌ ଦହେଇଵଝି ଡ଼ଜଚନେ କମ୍ମଳାଲେମ୍ବଭୁ । ସାବଧାନ, ସର୍ୁଯାକ 
ଏକାଚବେଳଚେ ଖାଇଚଦବ ନାହୁଁ ।”? 

ଏଥୁ ମଧଚର ବୋଝଵ୍‌ କଳଷ୍ାଖକୁ ଆସିଲା । ଲୋକଙ୍କ 
ଚଢ଼ିବାର ସୁବଧା ପାଇଁ ବୋଷୁକୁ ଲଗାଇ ଗୋଝିଏ ଅଶା ତଳକୁ 
ତକ୍ାହେଲ୍‌ । ଯାର୍ୟୀମାଟନ ବୋଝ୍‌କୁ ଡ୍‌ଠିବା ସାଇଁ ଠେଲାଠେଲ 
ନହେଲେ । 

ଗପୋଲସ ଅଫିସର ବଡ଼ ପାହି କର କହ୍ରଲେ, “ଜଣକ 
ଅଚ୍େ ଜଣେ ଗ୍ଵଲ । ଠେଲ୍ମାଠେଲ ଦୁଅ ନାହଁ ।।? କଣେ ବଢ଼େଇ 
ଭାର କରତ, ବାରଶି, ଲଦାଣ, ମୂଗୁର ରଷ୍ଟୃତ ଧର ସାତ୍‌ଥଲା । 
ଗଲାଟଚବଳିକ୍ୁ ସେ ସେହ୍ର ସ୍ବ୍ରୀଲୋେକ ଓ ଚାର ପିଲ୍‌ ଦୁଇଝିକ୍କ ଠେଲ 
ଯିବାଷାରି ବସିଲା । ପୁଲସ ଅଫିସର ଗଗିସାଇ କହ୍ଲେ, 
ଦ୍ଧ ବଢେଇ, ଭୋରେ କଅଣ ଦେଖା ଯାଉନ ! ବେ ଭତ୍ରନତ୍ଲା 
ଆଉ୍‌ ଚାଙ୍କ ପିଲଙ୍କୁ ବାଃ ଗ୍ରଡ଼୍ଦେ । କେଡ଼େ ବୋକା ୨”? ଦ୍ଵୀ- 
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ଲୋକହି ପଖାଉପରେ ଉଠ୍‌ ଉଠୁ ଗୋଲସ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଗୃହିଁ ିଲଏ 
ହସିଦେଲା । ବୋଝ୍‌ ଭତରକୁ ଯାଇ ସେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲଲ | 

ଥା ସନ୍ି ବାଲା । କସ୍ତାନ ବୋଝ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ବାର ସଙ୍କେତ 
ଦେଲେ ! 

ବୋଙ୍‌ କୂଳ ଗ୍ରଡ଼ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଗୋଡ଼ଣିବ୍ଲୋ ପାଛୀମାନଙ୍କ ଉଉଚରେ ଖୋକ ଖୋଲ ଭାଙ୍କର 
ସେନ୍ଦର ତରଚଢ ସ୍ଵୀଲୋକହି ନକରେ ଉଉଗର୍ତ୍ତି ତ ହେଲେ । ସେ 
ମୂ ଣ୍ଡରୁ ନଜ ଖେପି କାଢ଼ି ଦ୍ଵୀଝିକୁ ଣାମ କଲେ । ସ୍ଟୀଲୋକଵି 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା । 

ଏହ୍ଦପର ସେ ସ୍ଵୀଲୋକ ଓ ଭାର ପିଲା ଦୁଇଵି କୋଝ୍‌ରେ 
ସାଇ କୋଷ୍ଡୁମାରେ ଓିଦ୍ତାଇଲେ । 

ସେମାନେ ଯିବାପରେ ଷୋଲସ ଅଫିସର ପୋଡ଼ଶିଚ୍ରୋ 
ଗୋଝାଏ ଦର୍ଦ ନଃଶ୍ଟାସ ପକାଇ ନଜ କର୍ମିଷ୍ଷେ୍କୁ ଗ୍ଵଲଗଲେ । 
ଢାଙ୍କ ମନରେ ଘୋର ଦୁଃଖ ଓ ଅତ୍ମୁତାଷ । 
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ସରା ସ୍ତ ଲର ଆସି ସ୍ବ ଲଗୋଷାକ କାଢ଼ି ତକ୍କାଇଲା, ଭାଂଗରେ 
ଖାଇବା ଘରକୁ ଗଲ୍ଲା । ସେଠାରେ ସେ ଗୋଶାଏ ଜୁଆ | 
ଦେଖିଲ । ଝଵେରୁଲ ଉ୍‌ଷ୍ତରେ ଖାଇବା କନଷ୍ ସଜା ହୋଇ ରହିଛୁ 
ମାଆ ସେଠାରେ ବସିଥୁଲେ; ଝିଅକୁ ଦେଖି ଝିଲଏ } 
ଆଜକକାର ହସା କନ୍ଧୁ ଭଚନ । ଏଦ୍ର ସାମାନ୍ଯ ଘ୫ଜାର କାରଣ 
ଜାଣିବାକୁ ତାର ମନ ଅଅଥସ୍ଟ ଦେଉଥାଏ । କନ୍ଧ ସେ ତ ଟ୍ରେଃ 
ପିଳମହିଏ ନୁହେ, ମନର କଥା ମନରେ ରଖି ରହ୍ରଲ୍ମ । ମାଆକୁ 
ପଗ୍ଵରବାକୁ ଲାକ ମାଡ଼ଲା । ସେ ମାଆଙ୍କୁ ଚୁମ୍ବନ ଦେଲା । ଅଇନାରେ 
ଝିଲଏ ନଜ ମୁହଁକୁ ଗ୍ଵହଁଦେଇ ଆପଣାର ଖାଇବା ଜାଗାରେ 
ବସିଗଲା । ଏବେ ଆଉ୍‌ ଗୋଵିଏ ଜୁଆ କଥା ଚା ଜଜରରେ 
ପଡ଼ଲ୍‌ । ଝେରୁଲଵି ଷ୍ରଗ୍ବ ସଜା ଢହୋଇଚୁି, ରା”ଉ୍୍‌ରରେ ପାଞ୍ଚ 
ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇବୁ । ଭେବେ ଏଥରେ 
ଗସେପର କଛି ଆଣ୍ଡର୍ଯ୍ଯର କଥା କାହିଁ । କେନ୍ଦୁ ଜଣେ ଅ୍ଧଥ୍‌ ଆସିବାର 
ଥିବ । ସରାକୁ ୫କଏ ଅଶାନ୍ତ ବୋଧଦେଲ୍‌ । ସେ ବାଷାଙ୍କର, 
ମାଆଙ୍କର ଆଉ୍‌ ମାଉ୍‌ସୀ ଙଂନାଙ୍କର ସରୁ ବନ୍ଧ ଙ୍କୁ ଜାଣିଥୁଲା । 
ସେମାନେ କେନ୍ର ସେ୍ତର ଗସିବାସି ଲୋକ ନୁଡନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ 
ଉତ୍ତରରୁ କେହ୍ର ଆସିଲେ ସରାକୁ ଭ୍ରର୍‌ ଅସ୍ଵସ୍ତ ଲାଗେ । ସମସ୍ତେ 
ଗନ୍ଭୀର୍‌ । କାହାରଠାରୁ ଶୁସିଗତ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ନାହି । 
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ଅଧ୍ବକା ଖାଇବା ଜାଗା ଆଡ଼ ହାଇ ଦେଖାଇ ଗେ ମାଆକୁ 
ଉର୍‌ରଲ୍ାାଂ ଏଇଝି କାହାଠାର ୨??? ମାଆ କରୁ ଉତ୍ତର ଦେବା 
ତରବର ଥରେ ଆପଣା ହାଇସଞ୍ଚାକୁ ଆଉ ଥରେ କାନୁସଣ୍ାକ୍ସ 
ଅନାଇଲେ । ପୁଣି ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଗୃହି ବାହାରକ୍‌ କାଜେଇଲେ, 
ତା'ପରେ କହିଲେ, “ଆକ୍ରା | ଅନ୍ତୁମାନ କର୍‌ କହ୍ଲ୍‌ ।”? 

. ସେଟ୍ୈଚବେଲକ୍ୁ ସ,ରର ମନ ଅଥସ୍ତ ହେଉଥାଏ । ଭାର 
ମଚନେପଡ଼ଗଲା ଯେ ସେ ଥାସିଲାବେଳେ ଗ୍ଵକର୍୍‌ଣୀ ଲଉ୍୍‌ବା ଦ୍ରାର 
୨ ଖଉ୍‌ ଫିଶଉ୍‌ କହୁ, “ ନ୍ଦଦ୍ଧକ ତୁମେ ଆସିସାରଛ, ଆନନ୍ଦର 
କଥା”? । ଅନ୍ଯ କେଉ୍ଵ ଦନ ସେ ଏର କହେ ନାହିଁ । ରେବେ 
ଆକ କେହ୍ଦ ଗୋଷାଏ ନୂଆ ଲେକ ଆସିବ କ ? ସରା ମାଆକୁ 
କହଲା, “ଥା ନ୍କୁହେ; ସରରେ କଏ ଅସିବ ୨”? ମାଆ ଉତ୍ତର 
କଲେ, “ବୋଧହୁଏ ଆକ ଖ୍ବ ମଜା ହେବ । ଜ୍କ ପୁଣି 
ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ଦେଖ । କଏ ଆସିବ, ଅନ୍ଗ୍ୁମାନ କର 
କହ ? 

ଲଉ୍‌ବାର କହବା ଭଙ୍ଗ ମନେ ପକାଇ ସ୍‌ ଗର୍‌ ସ୍ତବଲ୍ାା ଯେ 
ନଶ୍ତପ୍ତ ଲଚୁି ମଜା ହେବ । କନ୍ଧ କଥାଝଖା ମିଧା ସିଧା କହ୍ରବାକୁ 
ଭାର ମନ ଦେଲ୍ମ ନାରଦ । ନଜର ଆଗ୍ରହ ସ୍ତକାଶ ଜ କର ସେ 
କହଲା, ˆ କେଉଁଠୁ କଏ ଜଣେ ଅସୁମୂବ ।”? ` 

ମାଆ ମୁ ଣ୍ଡ ହଇ କନ୍ଧଲେ, “ଦ୍ର , କେନ୍ଦ ଜଣେ ର 
ନଶ୍ପୃପ୍ତ । କନ୍ତୁ କଏ, ତ୍ଗ ଅନ୍ତ୍ୁାନ କର।” 

ସ,ରାର ମୂହଁ ରର ଗୋଲ୍ଲମପି ରଙ୍ଗ ଚଖେଲଗଲା । ସେ ଭ୍ରବ 
ଘ୍ରବ ସାହସ କର କଦ୍ରଲ› ˆ 'ମଉ୍ସା ଜେନଆ |? 

“ଠା, ଜା, ଯିଏ ଆସିବେ, ସେ ଆମର କେନ ବଛ୍ଧବାଳ୍ବ 
ଜ୍ତୁହ ନ୍ତ । କନ୍ତୁ ତୁ ଭାଙ୍କ ବଷପ୍ଟରେ ଘାଗଳ ।”? 
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ସରା କରୁ ଭଘ୍ରଦଦ ତାରଲା ନାହିଁ । ସେ ଦୌଡ଼ଯାଇ ମାଅଙ୍କ 
ବେକରେ ଓହେଲତଡ଼ କହଲା, ଜାଆ, ସଭରେ କହ, କଏ ?”? 

ମାଆ ହମି ହସି କହ୍ରଲେ, ‘ରହ, ରହ, ସେ ଆସନ, ଚୋ 
କଥା ତାଙ୍କୁ କନ୍ଦଧୁଚଦବ୍ଧ ।”? 

“ପ୍ରାଆ, ରେବବ କଣ ମି. ନ୍ିରର୍ତ୍ତ ୨ ସେ ଅସୁଛନ୍ତ ? 
ବାଷ୍ତା କଣ ଡାଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଇଚ୍ଥନ୍ତ ? ଅଉ ମ୍ଳଉ୍‌ସୀ କନା 
ଏଇକ୍ଷଣି ଆସି ଅଦଞ୍ଚସିବେ ରୋ ୨ ମାଆ, ମୁଁ ଯାଏ , ମୋ 
ସର ରଙ୍ଗ ପୋଷାକ ତିନ୍ଧଆସୈ । ବାଃ, ସମସ୍ତେ ଅସୁଚନ୍ତ !”? 

ଅଢ ଆନନ୍ଦରେ, ଆଗ୍ରହରେ ସରା ମାଆଙ୍କ ଚୌ'ଲ 
ଗ୍ବର୍ତାଖେ ନାରଗଲ୍ । ମେ ଦର୍ଶଣରେ ମୁହ ୫ା ରୃହିଁଦେଇ 
ପୋଷାକ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ଗ୍ଵଲଗିବାକୁ ବସିଥଲା । ମାନ ଉଲ- 
ମହଲର ବାହାର ଡ଼ାର ବହ ହେବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣିାର ପୁଣି ସେ 
ଦର୍ଶଣ ପାଖକୁ ଗୃଲଆସିଲ, ମୂ ଣ୍ଡରେର ଝିକଏ ଦାର ମାରଦେଇ 
ରୁଷ୍‌ କରି ଚଡ୍‌କ ଉପରେ ବସିଚଡ଼ଲା । ମନର ଆଅଗ୍ରହଃଖାକୁ 
ଲୁଗ୍ଇବା ପାଲି ସେ ଆଖି _ଭୁକିଦେଲ । ସେ ଘ୍ରବବାକୁ ଲାଟିଲା 
ଆଖି ଖୋଲଲା ବେଳକୁ ନମର୍ଦ୍ଧ ଆସି ଚା ସ୍ରାଖ ଚୌକରେ 
ବସ୍ପିଥୁବେ । ଭ୍ତାଙ୍କ କରଦତ୍ତାକ୍ସ ସ୍ବ ଲରେ ମମସ୍ରେ ଗଶେଂସା କରନ୍ତି । 
କି ଚମଚଳ୍କାର କବରା ! ଘ୍ତା ସେର ଭ୍ରବ ମଧ ସେନ୍ଦ୍ରରରେ। ଲ 
ଘ୍ଗଯ ! ତାଙ୍କୁ ଆକି ସ୍ପଚକ୍ଷରେ ଦେଖିବ । ଚାଙ୍କ ାଖରେ ବମି 
ତାଙ୍କ ତୁ ଣ୍ଡର କଥା ଶୁଣିବ । ସ୍ତବ ଲର ଝିଅମ୍ଭାନେ ଡ଼ୁଏର ଟେଞ୍ଵ୍‌ 
କରଭା ଶୃଣି ନ ଥ୍୍‌ବେ କ ଜାଣି ନଜ ଅବେ ସେଭନ୍କ କବରା 
ଚାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବ । କାଲ ସ୍ତ ଲେ ସେମାନଙ୍କୁ କନ୍ଦୁଦଧ, 
୧ ବ୍ରିମସ୍ଟ ସେଉଁ ଜୁଆ କବରା ଲେଖିଛନ୍ତି, ଢା ଶୁଣିବା ଉ୍୍‌ଚତ୍ତ ।” 
ସେମାନେ ଗ୍ର, “କେଉଁ କଚା ?” ମୁ" ରାଙ୍କ ନୁଆ କବ୍ଦରା 
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ଗାଇବ । କେଉଁଠୁ ମୁଁ ଏ କବରା ଗାଇଲ ବୋଲ ଗ୍ଵରଲେ ମୁଁ 
ଗଟ୍ବ କର କନ୍ଦୁବ, “ସେ କବ୍ଧତା କାଶ ପାଇନାଦି । ଆମ ଘରେ 
ଖାଇଲ୍ବେଳଲେ କାଲ ସେ ନଜେ ଏ କବଭା ବୋଲ୍‌ ଥଲେ ।” 
ସେମ୍ମାନେ ଏ କଥାରେ ଆଅଶ୍ତର୍ସଏ ହୋଇଯିବେ; ମୋରେ ଦ୍ରଂସା 
କରିବେ ! ସେ ସେଜ୍‌ କକନା, ସେ ଭ ମୋ କଥା ଶୁଝି ଏକବାରେ 
ନଦୁଂସାରେ ଜଳମଯିବ । ତାର ଗୋଝାଏ ଭଉଣୀ ଭଲ ଗାଉ 
ଗାଏ ବୋଲ ଚ୍ତା ମନରେ ଗବ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ କବଙ୍କ ସଚ୍ଗେ 
ରରଚଭ ହେବା ତାଠାରୁ କଣ କମ୍ଭ ଗବଂର ବଷସ୍ଡ ! ଅନ୍ଯମ୍ମାନେ 
ସରୁ ପର୍ଟର୍‌ବେ୨ ସରା, ଆମ୍ମକୁ ଝିକଏ ସେ କରଙ୍କ କପର 
ଚଦେଖାଇ ଦେ ।” ଦୁଏରଭ କବ ମୋଭେ ଦହଠାଢ଼ ଭଲପାଇ 
ବସିବେ । ଏର ହେବା ଅସମ୍ଭବ ଜ୍କୁହେ । କବମମାଜେ ଏଇପର 
ହୁଠାର୍ୁ ଗ୍ତେମରେ ଅଡ଼ଥାନ୍ତ । ଭାଙ୍କର ଆତି ଦୂଇି କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଜ ଅଥବ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିର କଳା ଡୋଳା ! 
ଚାଙ୍କର ନଣସୋଡ଼କ କଳା ଦଶୁଥୁବ । ସେ କହୁଥୁବେ, “ସର, 
ଭୋଚ୍େ ଦେଗିଲ୍‌କ୍ଷଣି— 


ଆକ ମୋ ଜବଜ ଙଝଂବଜ-ଗଗରେ 
ଉଲଁତୁ ନଜଝଧନ ରବ 

ଜସୀଜ ଆଶାରେ ପୂରଛୁ ପରାଣ 
ଦେଶ ଅନନ୍ତ ଛବ । 

ତୁଦ୍ ଏକା ମୋର ସଂସାର-ସାଗରେ 
ଜାଁବଜର ଧ, ବାର, 


* - “68, କଅଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାରୁଛୁ ? ଏ ର ଭାଙ୍କର ବହୁନ୍ଦନର 
ଗୋଵଶ ଏ ପୁ ରୁଣା କଛ୍ତରାଂ- -- - - 
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ଗୋଷାଏ କରର କଣ୍ଠର ସ୍ଵରରେ ସାର ସୁଖସ୍ପଗ୍ନ 
ଭ୍ତଙ୍କିଗଲାା । ସେ ଆଖି ଖୋଲ ଉଠିତଡ଼ଲା । ଦେଖିଲା, ଜଣେ 
ଚଳା ଡେଙ୍ଗା ଭଦ୍ରଲେକଃ ଦେହରେ ଗୋଶାଏ କଳା 
ରେଲ୍‌ ଭେଷ୍୍‌ର ଜାକେଃ ; ଅଣ୍ଡାଇଲକ୍ୁ ମାଝିଆ ରଙ୍ଗର ଗାଇଜାତ୍ମା । 
ମୂ ଣ୍ରଂି ଖାଙ୍ଗର୍‌ । 
ଭଦ୍ରଲୋକ ସଗ ପାଖକୁ ଆସି ଅତ୍୍ବାଦନ ଜଣାଇ 

କନ୍ଧଲେ, “ମ୍ବ ଗବ, ତୁମେ ମରେ ତ୍ଵଲଗଲଣି, ଜା ¢”? 

ସ,ରାର ମୂ ଣ୍ଡ ଗୋଳମ୍ଭାଳ ହୋଇଗଲା । ସେ କହଲା, “ଠୁ 
ବର୍ବର ` ଆପଣଙ୍କର କବରା ର୍ରେ । ଆପଣ ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଆଉ 
ଥରେ ଆସିଥୂଲେ ବୋଲ ଶୁଣିଛୁ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ହାତ 
ଗ୍ର ପିଲା ହୋଇଥଲ ।” 

କବ ରା ମୁହଁକୁ ରୁହିଁ ହସି ହସି କନରଲେ୨ “ଏବେ ତମେ 
ବଡ଼ ଢ଼ୋଇଗଲଣି ।?” ସେ ଆଉ କଅଣ କନହଆସୁଥଲେ; କନ୍ତୁ 
ସେ ରୁଢ଼ାଙ୍କ ଭଳ 6୦ ରପି ରହ୍ରଗଲେ । ଭା ଘରେ ଚୌ'କ 
ଉ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ ସ୍‌ ରାର ବାପାଙ୍କୁ କହ୍ରଲେ, “ମିଚଖଇଲ, ତୁମର 
ଏ ଘରଂି ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର; ଗ୍ରେ ହେଲେ ବ ଘ୍ତର୍‌ ଭଲ ଲଗୁ ରର ।” 
ସ,ରା ଭା ଚୋକରେ ବସି ନଜ ଥାଳଅକ୍ୁ ଗ୍ୃ ହିଁଲ୍ଲ । ଆଳଆଂ 
ଧାରରେ କରବଙ୍କର ତ୍ରତବମ୍ଭ ପଡ଼ରତୁ । ତାଙ୍କର ମାଆ ପାଇଜାମା, 
ଶୀଙ୍ଗରା ମୁ §› ନାଲଆ ନଶ, ଏସରୁ ଭାଲୁ ବଡ଼ ଖର୍‌ପ ଲାଗିଲ । 
ଏସର୍ୁ ଅତ ମୀରସଃ ଏଥୁରେ କବର କାହୁଁ ? 

ସେ ଗାଲ୍‌ ଝିଅର୍‌ ହୋଇଥିଲେ, ରମଡ୍ରାଖା ଝିକଏ ଜେଳଆ 
ଦ୍ଦଶୁ ଛୁ । ଓଠ ଦୁଇଝାକୁ ବାରମ୍ଭାର ଚିପି ରଖୁଥ୍‌ଲେ; ଆଖି 
ଯୋଡ଼ାକ ରାତ ଭ୍୍‌ଭରେ ଅଲା ଗର ଦୃଥଲା । କପାଳ କ୍ଲଞ୍ତର; 
ଚସେଥ୍‌ରେ କେରେଶା। ରେଖା ମ୍ରଷ୍କ ଜଣାପଡ଼ ଥଲ୍‌ । ଅରେ ସରା 
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ଡାକଘରେ କଣେ ବୁଢ଼ା କରାନଙ୍କୁ ଦେଗିଥଲ୍‌ । ଭାର ମନେ 
ହେଲ, କବଙ୍କ ଚେହେରା ଠକ୍‌ ଭାର ଚେହେରା ରର । ଚାଙ୍କ 
ମୁଖର ଘ୍ବବଭଙ୍ଗୀ, କଥାବାଣ୍ଵା କୋଣସିଥରେ ସେ ଝିକଏ ଦେଲେ 
କବତ୍ତର ଗରଚସ୍ବ ପାଇପାରଲା ନାହିଁ । ସରା ଚାଙ୍କ ହାଚକୁ 
ଗୃହିଁଲ । ଦେହକୁ ଗ୍ରହ ହାଇ୫ା ଝିକଏ ମୋଝା; ସେଥୁରେ ଗ୍ରେ 
୍ରେ୫ ମୋ ଆଙ୍ଗଠିଗୁଡ଼କ । ଗୋହିଏ ଆଙ୍ଗଠିରେ ସେ ମୁଦ୍ଦଝିଏ 
ଫିନ୍ଧଥୁଲେ । ମୁନ୍ଦରେ ଗୋଝିଏ ଥର ଲାଗିଥଲ । ଏସର୍ସ୍‌ ଦେଡି 
ସ୍‌ରାର ମନ ଏକବାରେ ମରଗଲା । ତାକ କଛ୍ୁ ଭଲ ଲାଗିଲା 
ଜାନ । 

କବ ଚଗ୍ଵରିଲେ, ““ସ,ରା, ଚ୍ଛମେ ମୋ କବିଭା ଷଢ଼ ୧” 

ପ୍ର କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଜୁଆଣି ର୍ଦ୍ଵୀକୃଡ ପ୍ରକାଶ କଲା । 

“ଆଚ୍ଛା କନଦ୍ଧଲ ଦେଟଗି, ତ୍ତୁମ୍ମକୁ ମୋ କବରା ଭଲ 
ଲାଗେ 9?? 

ସରା କଛି କହ୍ରବା ଷ୍ତଙ୍କନ୍ଧ ତାର ମାଆ କହିଲେ, 
“ଠସ୍ପମାଚେନେ ଆପଣଙ୍କ କବଭା ଢ଼ିବାକୁ ପାଗଳ ।”? 

ଦ୍ଦ, ଆଷ୍ଣଣ ଦୁଥା ମୋର ପ୍ରଣଂସା କର୍ରଛନ୍ତ |”? 

ସଗ ମାଆଙ୍କ କଥା ଖଣ୍ତନ କରବା ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ 
କହଲା, “ମୋ ନୁହେ । ସେ କଥା ମିଛ ।”” 

ସ,ଗା ଏଢା କନଦ୍ରିଦେଇ ବଡ଼ ଅସ୍ଵସ୍ଥି ବୋଧକଲା । 

ଚାର ବାପା, ମାଆ, ମାଉସୀ ଓ ନଜେ କଣ୍ଦ ସମସ୍ରେ 
ହସିଉ୍‌ଠିଲେ । କବଙ୍କର ଭଲା ଅଡ଼ର କଞ୍ଚର ଦେଖାଗଲା । 
ଭାଙ୍କ ମୂଢ଼ ୫। ଅଡ୍ୁର ବକ୍ଧତଜ ବୋଧଦେଲ୍‌ । ସଗ ଚନ୍ତାକଲା 
କବ ଏରର ମୁଖବକୃତ କଲେ କାହିଁଲ ? ଅନଯମଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ସେ ମଧ ହସିରଲଲେ କପର୍‌ ? କରମ୍ଭାନେ ପରା. ଅଧକ ଭ୍ଵବ୍୍ବଣ । 
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ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ତ୍ର ତାଙ୍କର ପରା ବେଶି ସହଦାଲ୍ଗୁଭୁତ ! ଢେବେ 
କବ ଓ ସାଧାରଣ ମଜନ୍ୁଷ୍ଯ ଭରେ ଘରଭେଦ କାହିଁ ? ନମି 
ଚାହାହେଲେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ମାନ । ପୁଣି ସେ ଭ୍ତ୍ବଲା 
ବୋଧହୁ ଏ ସେ ଭଦ୍ରା ଗାତ୍ରରେ ଅନ୍ଯମ୍ଥାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହସି- 
ଦେଇଥିବେ । 

କବ ଗ୍ତଗ୍ଧ କଲେ, “ସଗ, ତୁମେ କେଜ୍ଵ୍‌ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢ ଛ 9?? 

` ବ୍ରଣ ଶେଣୀରେ ।” 

ସରା ସ୍ବବତ୍ମ "କବ ଏ କଥା ପର୍ଵରବାର କାରଣ କଣ ? 
ସେ ମୋ ନାଁ। ଧର ଡାକଲେ କାହିଁକ ୨ 

“େଉ୍୍‌ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଭୁଚମମେ ସରୁଠାରୁ ବେଶି ଭଲପାଅ * 
ବୋଧହୁଏ ଡ଼ଇଂ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ବେଶି ଭଲ ଷାଉ୍‌ଥବ ।”” 

ଠା, ସାହର୍ଯର ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ।”? 

ଦ୍ର, ସାନ୍ଦ୍ରର୍ଯର ଗିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ ଷାଉ୍‌ଥୁବ।”” ଏ 
କଥାଷା ସଙ୍ଗେ ଗୋ୫ାଏ ହସର ଲହସ୍‌ ଛୁଝଗଲା । ସରା ଦେହରେ 
ଏକାବେଳକେ ଶହ ଶଢ ଛୁଞ୍ଚ ଫୋଡ଼ଗଲା ରରେ ଲଗିଲା । ଚାଂର 
ଇଚ୍ଛା ଦେଲା, ସେ ସେଠାରୁ ଝଳାଇଗଲେ ରକ୍ଷା ଗାଅନ୍ତା । ରାଂ 
ଆଖିରୁ ଲୃହ ବନ୍ଦରଆସିବ ପରା । ନହ୍ବୋଧରେ ଥର ଥର ସେ କରବଙ୍କ 
ମୂଢ ଆଡ଼କୁ ରଵହିଁଲା । କେତେ କଥା କନ୍ଦ୍ରବ ବୋଲ ଭାର ମନରେ 
ଥୁଲା; କନ୍ଧ ସେ କରୁ କହ୍ଦଦାକୁ ସାହସ କର ପାରଲ୍ଭ ନାହିଁ । 
ସେ ଅଧ୍ନଃଶ୍ବାସୀ ହେଲ୍ମ ଗର ବୋଧଢେଲ୍‌ । ବଡ଼ କଣ୍ଣରେ ସେ 
କନ୍ଥତ୍ଲା¬ 

“ମୋ କଥା ଶୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ ହସମପାଡ଼ଲ୍‌ । କିନଧୁ ଏଥିରେ 
ହସସର୍‌ କାର୍‌ଣ ନାହିଁ, ଆମର୍‌ ସାହ୍ରର୍ଯ ଶିକ୍ଷକ ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ଅମେ 
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ଘମ୍ମସ୍ତେ ଢାଙ୍କୁ ଭଲପାଜ୍୍‌ । ସେ ନାଜାରକମ ବହ ଅଡ଼ାଇ ଶୁଣାନ୍ତ, 
ଚାଙ୍କ ଗଡ଼େଇବା ଭ୍ତର ଚନ୍୍‌କର୍ତକ । ସାନହ୍ରରଯରେ ଯେତେ ନୂଆ 
ଜୁଆ ବନ୍ଦ ବାହାରେ ସେ କଥା ସେ ଆମମାନଙ୍କୁ କଦ୍ରନ୍ତ । ମୋ୫ 
ଉପରେ ସେ ସ୍ତର ଭଲଲୋକ । ଆମ୍ଭ ଶ୍ରେଣୀର କ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀର 
ସେ କୋଣସି ପିଲ୍ଲାକୁ ପଗ୍ୃରଲେ ସେ ଏଇଆ କନ୍ଦୁବ । ଆଣ 
ହସିଲେ କାହୁଁକ ? ଅବଶ୍ଯ ମୁ ---? 

ସେ ଆଉ୍‌ କଅଣ କହ ଯାଇଥାନ୍ତା । ମାନ ତାର ବାଷା 
କହଉଠିଲେ, “ମ୍ବ ଗ୍ୃ ଭୋର ଏ କଅଣ ହୋଇଛ୍ତୁ ସେ ?”? 

ନରି ଧୀର ସ୍ଵରରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ୨ “ ଭଦ୍ରମଦ୍ରଳାଙ୍କୁ 
ଆଟେମଭାନେ ଅଷତମା ନ ଦେଇଛୁ । ମେଥୁପାଲି ଫୁ ଷମା ମାଗୁଛୁ ।”” 

କବଙ୍କର ଏଷର କ୍ଷମା ମାଗିବା ସୂର କାନକୁ ଖର୍ଵତ ଲାଗିଲା । 
କବଙ୍କର ମଜର ଭ୍ତବ ଉତ୍ନକ କରଙ୍କ କଥାକୁ ସେ କରର 
ଇ୍ଚହଣ କରବ, ଏ ବଷସ୍ଟରେ ତାଙ୍କର ଅଦୋ! ରନ୍ଧା ନ ଥୁଲା ର 
ବୋଧଦେଲା ! ସଗ ସ୍ରବଲା ସେର କ ସେଠାରେ ସେ ଜଣେ 
ବାହାରର ଲୋକ , ଯେଷର କି କେହ୍ଦ ଭାର ସେଠାରେ 
ରହବା ଇଢ୍ା କରନ୍ତ ନାହି । ସେ ମନର ଦୁଃଖକ୍କ ମନରେ 
ରଖି ରୁଷ କର ଝେରୁଲ ପାଖରେ ବସିରଦହ୍ରଲା । 

ତିଆଥିଆ ସରଲ୍ମ । ସର୍ବ ଚା? କୋଠଗକୁ ଯାଇ ଝରକା- 
ପାଖେ ବସି ବଗିର୍ଵର୍‌ ଫୁଲଗଳଚଗୁଡ଼କୁ ରୁହିଁରଦ୍ଧତ୍ମ । ସେ ମନେ 
ମଜେ ଭ୍ତବଲା, “ଏଇ ଭ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ ଆମର କବ ! ଅନ୍ଯ ଲୋକେ 
ଯାହାର ସେ ମଧ ଚ୍ରାଦା । ଭାଙ୍କର ବ୍ଶେଷର୍ତ କାହୁଁ ୨”? 

“କରର ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଯ ମନ୍ମତ୍ଯକ୍ର ର୍‌ । ଭେବେ ମୋର ବାରା 
କବଭା ଲେଖୁନାଦ୍ରାନ୍ତ କାହିଁକି ? ସ୍ରେ ଏ କବଙ୍କଠାରୁ କଣ ଉଣା ।”? 
ଏହ୍ରପର ଭ୍ବରୁ ସ୍ତରରୁ କବଙ୍କର କେଖେଂ ଧାଡ଼ କବ୍ଦଭା ସ ଗରାର ମନେ 
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ଡ଼ଗଲା । କବଭାଵି କେଡ଼େ କରୁଣ, କେଡ଼େ ହୃଦସୃଷ୍ଥର୍ଣ | ! କବ 
କାର୍ଧିକ ଖାଇବାବେଳେ ତାଙ୍କ କବରା କଥା କଛି କନ୍ଦ୍ରଲେ 
ଜାନ୍ଦୁି । ହୁଏଭ କନ୍ଦଭା ଲେଖାରେ ସେ ଏରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସେ ସେ 
କଥାକୁ ସେ ମନ ଦଅନ୍ତ ନାନି । ସନସୟ୍ତା କେଡ଼େ ସୁଦର କାଗଜ 
ଫୁଲ ଡିଆର୍‌ କରେ । ସେ କଣ ସେକଥା କହ୍ଦୁରୁଲେ ୨ ଚାଂଫୁଲ 
ଦେଖି ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ ଆଶ୍ତର୍ସଯ ଦୁଅନ୍ତ ! ତର୍ଵର୍‌ଲେ ସେ କହେ, “ଫୁଲ 
ଡିଆର୍‌ କରବା ଶୁବ୍‌ ସହଜ ।?” କବଙ୍କର ସେଦ୍ରପର କବଚା 
ଲେଖିବା ତବ୍‌ ସହକ ହୋଇଥୁବ ? 

ବଗିର୍ୃର୍ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗତ୍ଲମ । ସ୍‌ରାର ବାତା € କବ 
କଥାବାଣ୍ଡା ଟହଉ୍୍‌ଥ୍‌ଲେ । ବତ୍ବଳଗଛ ପଛପଃ ବେଞ୍ଚରେ ଦୁହେଁ 
ବସିଲେ । ଝରକାବାେ ସରା ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଗ୍‌ହିଁରଦ୍ର ସେମାନଙ୍କ 
କଥାବାର୍ତା ଶୁଣିଲ୍‌ । 

ସ,ରର ବାଗା ଗର୍ଵରଲେ, “ଏବେ ଆପଣଙ୍କର ସେଜ 
ବନ୍ଦରଶା ସ୍ତକାଟ୍ରିର ହୋଇୁ, ଭାର ବନି କେମିଭ ଗୃଳୁ ୨??? 

“ମନ୍ତ ସ୍ଲହେଁ । ବହୁଶାର ରଡି ସପ୍ଟ ସଂସ୍କରଣ ଗାଇ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛ୍ଥି । ଭେବେ ମୁଁ ଦେଖୁଚୁ, ଲୋକେ ସେ କବଭାର ଆଦର କର 
ବନ୍ଧ କଣୁ ଜାହାନ୍ତଃ କଣୁଛନ୍ତ କୋୌରୂହଳରେ । ବହ୍ରଖା 
ବାହାରଲମାନ୍ତେ ପମ୍ଭାଲୋରକମ୍ଭାଚନନେ ଗ୍ରଦ୍ଧ ସମାଲେରଜା କଲେ; 
କନ୍ଦିଲେ ଏହାଦ୍ରାଗ୍୍‌ କବଭାର ଅଧୋଗତଡ ଗ୍ତମାଣିଭ ହେଉଛୁ । 
କବଭାର ଅବଧାଗତ କହ୍ରଲେ କଅଣ ଭୁଟଝ୍ରାଯା ଏ, ଢା” ସାଧାରଣ 
ଲୋକେ ,ଭୁଝନ୍ତ ଜାନ । ଏହା ଫଳରେ ମୋର ଲଭ । କବ୍ଦଭାର 
ଅଚଧୋଗତ ଖୋକିବା ଗାଲ ଲେକେ ମୋ ବନ୍ର କଣୁଛନ୍ତ ।” 

ର୍ଡ ମଙ୍ତି ଙ୍କ ସ୍ଵରରୁ ଜଣାସାଉଞ୍ଜଲ, ସେ ବଦ୍ର ତ କର ଏହା 
କହୁଥଲେ । ସର ଝରକା ସ୍ଥାଖିରେ ରଦ୍ର ସବ୍ଧ ଶୁଣୁଥାଏ । ସେ 
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 ସ୍‌,ଗର ବାତା କହିଲେ, ଦ୍ର ଆସ୍ତରଣ ସାଡ଼ା କନ୍ଦଲେ 
ଠକ୍‌ । ସମ୍ଭାଲେଚକମ୍ମାନେ କବକଙ୍କର ମେ ଦେଟଗି ଗାରନ୍ତ 
ଜାଞ୍ମି ।୬? 

କବ କନ୍ରଲେ, ˆ ସମାଲେରକମ୍ଭାନେ ଗୃହାନ୍ତୟ କବି କେବଳ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ରୋଷ, ବରକ୍ତ ଓ ଅଭସୋଗ ନେଇ କବଭା 
ଲେଖ । ନଜ ସରଉଉଡରେ ନଣ୍ମିନ୍ଧଳରେ ଶୋଇ ସେମାନେ ମନେ 
କରନ୍ତ ଯେ ଲୋକେ ଏଇଆ ର୍ରହାନ୍ତ । କନ୍ଧ ଲୋକ କାହାନ୍ତ ? 
ଲୋକେ ହେଉଚନ୍ତ ବୋକା; ଆଷଣା ଘ୍ରଗ୍ଯରେ ସନ୍ତୁଷ୍କ । ଆଉ 
କଛି ନ୍ତହନ୍ତ । ଏହ୍ଦ ଦୁରବସ୍ଥା ଆମ ସମାଲେରକମାନେ 
ଦେଖିଷାରୁ ଜାହାନ୍ତ । ସେମମାନେ ଖାଲ ବନ୍ଦର ଡ଼, ଛନ୍ତ; ଉକ୍ତ 
ଟଂବନ ସନ୍ଦ୍ରର ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ନାନ୍ମି । ସେମାନେ ପୁରୁଣା 
ପରମ୍ପରାକୁ ଧର ବସିରନ୍ତଃ ନୂଆ ଚନ୍ତାଧାରା ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କର 
ରର ନାହଁ । ଆଉ୍‌ ୟୁବକ ସମାଜ ! ଜଣେ ଯଥାର୍ଥରେ କହ୍ଛନ୍ତ 
ଆକଇକାଲର ୟୁବକସସମାଜ ଜନ୍ତ୍ବର୍ର ବୃଦ୍ଧ ।।? ସେମାନେ କବା 
ଦରକାର କରନ୍ତ ନାହୁଁ । ଖାଲ କବଢା କଅଣ, ସାଦ୍ରା କରୁ 
ଆତ୍ମାକୁ ଉତ୍ତର କରେ, ରବନ୍ଧ କରେ, ସେସର୍ଧ ସେମ୍ଭାନେ 
ଗୃହାନ୍ତ ନାଁ । ଥାଡ୍‌ଟ ସେ ବଷର ରର୍ଚ୍ଚା ବନ୍ଦ ହେଉ୍‌ । 
ଆପଣଙ୍କର ଝି ଅଃ ବଡ଼ ଚମକ୍ରାର ।”? 

“ବାଃ କନ ! ଆଣ ଏଥ୍ରଭ୍‌ଭରେ ଏ କଥା ଲକ୍ଷ୍ଯ କର 
ସାରଇଲେଣି ୨”? : 

ସରା ଝରକା ପାଖରେ ବସି ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇଗଲା । 
କବଙ୍କ କଥାରୁ ସେ ଜାଣିଲ୍ ଯେ ତାଙ୍କର କବତଭାର ମର୍ମ କେହ 
ବ୍ଝ ଜାହାନ୍ତ ବୋଲ ଭାଙ୍କର ଦୁଃଖ କବଙ୍କ ସ୍ତ ସ୍‌ ଘର ମନର 
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ସ୍ବବ ବଦଲଗଲ୍‌ । ସେ ତାଙ୍କୁ ପୃଣି କବଭ୍ତବବରେ ତେଗଖିଲ୍‌ । 
ଢାଙ୍କ ମୂହଁରେ ଚାର ତ୍ରଶଂସା ! 

ସର୍ର ବାତା କହିଲେ, କଥା ଷଚ୍ଟ୍‌ର୍‌ବ, ମୋର 
ଧଷ୍କ୍ଭା କ୍ଷମା କରିବେ । ଆପଣଙ୍କର: - 

<8, ମୋର ସେଇ ସୀ କଥା ଜା । ସେ କେଉ୍ଜଠି ଅନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଦୁଇବର୍ଷ ଚଳେ ମୁଁ ଶୁଣିଥୂଲ ଯେ ମେ 

ଚକସସ୍‌ ରେ କେଉ୍୍‌ଠି ଗୋଷାଏ ସ୍ବ ଲେ ଶିୟଦ୍ଧିଜୀ ଥୁଲା । ଛୁ ! 
ରା” କଥା ଘ୍ରବଲା କ୍ଷଣି ମୋ ଦେହ କର୍ମି ଆସୁଛୁ । କେେ ଵୀ 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତ, ସ୍ବେମାନଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ବଦ ଆଉ ସରଳତା ଚଦଖିରଲ 
ନମୋ ମଜରେ କେବଳ ଭସ୍ତ ଡ଼ୁଏ । ମୋର ସ୍ତର୍ସଯ୍ଯାଝି ସେଅୂରୁ 
ଜଣେ । ଭାର ପ୍ତଚକ୍ଧଭ ସ୍ଵରୁପ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଜାଣି ଗାରଲ, 
ମେଭେବେଳେ ମୋ ଇୀଁବନରେ ସବର୍ଧଠାରୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ହୋଇଥୁଲା । 
ସାହାବେଉ, କରଣ ଖସ୍ତିତ୍ବାନ୍‌ ସ୍ବରବରେ ଏସର୍ୁ ସହବାକ୍ୁ ହେବ । 
ଅହଂ କସଷ୍ଳ । ଆଛା, ଚଗ୍ଵହା ଆସୁଛୁ ୬”? 

, ସଗର ବାଷା କହଲେ, “ଦମ, ଏଦ୍ରଷଣି ଗଡା ଆମିବ । 
ମୁଁ ଗର୍ୃରବାକ୍ୁ ଯାଉଥଲ¬—-ଆପଣ ଏବେ ବବାନ୍ଦୁର ନା 
ଅବବାନ୍ଦୁର ?”? 

“ଗଲ୍‌ ମେ ଠାରୁ ଏକା ରଦହ୍ରଛଥ । ଶୀଭନ୍ଦନଯାକ ପାହା 
ସାଥୁରେ ଥଲ ସେ ସୁନଦରଟଣରେ ଗୋଝିଏ ଦେବକନ୍ଯା କହିବ 
ଚଳେ । ଆପଣ ଚ ମୋର ସୂ ରୁଣା ବଧ । କନୁବଦ ନାହୁଁ କାଡ଼ିକ ୨ 
ସେଇ ଗୋ ଏ ବରନ୍ତ ବ୍ଯା୍ତାର । ସେ ସୁନ୍ଦର ମୋର ୍ରତଭ୍ତର 
ତ୍ରଶଂସା କରୁଥଲା । ଭାର ଶିନ୍ଷାଙ୍ସଷା ଥଲା ସତ; କନ୍ଧ ଭା ସ୍ପୱ 
ତାର ମନ ଥୁଲା ନତ୍ତାନ୍ତ ଦୁଝଂଳ । ଦୈବାକ୍ୁ ଆମ ଦୁଝଁଙ୍କର ଭେ 
ହୋଇସାଇଥୁଲା ! ଅନ୍ତଚଃ ଭାର ଭେ ଗାଲି ମୋ ପଷରୁ କୌଣସି 
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ଚେଷ୍ା ହୋଇ ଜ ଥୁଲ୍ଞ । ମୁଁ ଗୋଷାଏ ବଣସ୍ତ୍େଳକୁ ସାଇଥୁଲ । 
ସେଠାରେ ଝିକଏ ମଦ ପିଇଲ । ଘରକୁ ଆସିଲ । ସେ ଯେ କରର 
ମୋ ଘରକୁ ଆସିଲା ଭା ଭଗବାନ ଙ୍କୁ ଜଣା । ମୁଁ ସକାଜୃ ଉଠି 
ଆଖି ମଲ. ଗୃହିଁଲ। ବେଶୃଃ ଆମର ବବାହ ହୋଇସାଇଛୁ । ମୁଁ 
ନକକ୍କ ଘ୍ଵଗଯବାଜ ମନେକଲ । ପୋଷକ ପିଦ୍ଧ ଅଗେକ୍ଷା କଲ 
— ଏହାଇରେ ଇଅଣ ହେବ ୬” 

ସ,ରାର ବାତା ଏହା ଶୁଣି ଜୋରରେ ହସୁଥାନ୍ତ । ସେ 
ହସରେ ସ ରାର ଗ୍ର ଫାଝିରଲା ଗର୍‌ ମନେଦହେଲଞ । ସ୍ର ବାଗ 
କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଆଳୁ, ଭାଗରେ କଅଣ ହେଲା ୨”? 

“ଏ ଦ୍ଗ୨ ସେ ଉଠିଡ଼ ଅଖିର୍ୁ ଖାଲ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇଲା । 
ମୋରେ କେବେ ଚୁମ୍ଭ ଦେଇ; କେରେ ତଡକ୍କା କଲ । ପ୍ତ 
ଏକ ସପ୍ରାହପାଏ ଦୁହେ ଏଇଗର ବେଉରବାପ୍ତ ଙଜ୍‌ବନ କଷାଇଲ୍‌ । 
ଚଗେଷରେ ମୋର କ୍ରାନ୍ତ ଅମିଲା ।”? 

“ରା ବ୍ରାଛମାଆ କଅଣ କନ୍ଧଲେ ୨”? 

““ଦ୍ରେ ତାର ବାଷମାଆଙ୍କ ଠାରୁ ଏ ସନା ଲ୍‌ ଗ୍ୃଇଥୁଲ । 
ଭା ରେର ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଇଁଂବନ ଭାର ଅଧକାର ଦାବ କର 
ବସିଲ୍‌ । ତ୍ରଥମେ ଭାର ଆରତ୍ତି ହେଲା, ମୋର ବର, କରୁଣ, 
ଦୃଦସ୍ୃଗ୍ରାସ୍ତ କବରା ସଙ୍ଗେ ମୋର ଷୋଷ୍ାକଃା ଖାପ ଖାନ । 
ଅଥର ମୁଁ ପଞ୍ଚଠୈ ର୍ୁବେଲ ଦେଇ ସେ ପୋଷାକ କଣିଥୁଲ । 
ମୁଁ ସେ ପୋଷାକ ବଦଳାଇବାକୁ ନାହିଁ କଲ । ସେ କାନ୍ଦ ଅଥସ୍ତ | 
ଗୋଶାଏ ହାଃ ବସିଲା । ଭା ଖରେ ଅଉ୍‌ ଗୋଷାଏ “ସନା 
ସଝିଲଗ୍ନ । ଭା ରରେ ଜଣେ କବପକ୍ଷରେ ଘସରକ୍ସ ଲାଗି ଖୋଲା 
ଜାଗା କଛୁ ଦରକାର ନାହିଁ । ଶାସ୍‌ରକ ନୟୂୃମ ଦୁଷ୍ତିରୁ କଦର 
ମଧ୍ୟ ଚଳଚଳ ହେବାଗାଇ. ଯେ ଖାଲ ଜାଗା ଦରକାର ସେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 é 


m୬ 


କଥା ସେ ସ୍କୀକାର କର ବାକୁ ନାଗ୍ରଜ । ଓଃ, ଆମର ଏ କ୍ଳଶିଛା 
ସ୍ରୀମାନଙ୍କର ମୂ ଣ୍ଡ ଏରର ବଗାଡ଼ ଦେଉଛୁ ୨? ଲାଗିଲା କନ; କାନ । 
ମାତ୍ୁକ୍ତ ବସ୍ଟତେରେ କଥା ତଡ଼ଲ୍‌ । ସେ ରହିଲା, ମୁଁ ଭାର ସର 
ଦାବ ଚୁଷୁ କର ମାନଜେବ । ମୁଁ ଭାଠାରୁ ଖସିଗଲ । କବଚାରେ 
ନ୍ବୁହେଁ, ସାଧା ଗଦ୍ଯରେ ଭା ପାଖକୁ ଖତ୍ତିଏ ରଠି ଲେ୍‌ଖିଦେଲ--କବ 
ଅନ୍ଯ ସରଧ କନଶଠାରୁ ଭାର ସ୍ଵାଧୀନଭ୍ାକୁ ବଡ଼ ମନେକରେ ।” 

ସ୍‌ର୍ର ବାଗା ରର୍ଟରରଲେ, “ଆଚ୍କା, ଚାଂରେ କଅଣ 
ଠଦହଲ୍‌ ୬? 

ଆଉ୍‌ ଦେବ କଅଣ ୨ ରାଂଷରେ ର୍ଭି ମାସରେ ମୋରେ 
ଢାକୁ ରଚେଶ ର୍ୁବେଲ ଲେଖାଏଁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ ଚୁ ।”? 

ଏ କଥା ଶୁଣିଲା ବେଳକୁ ସ ରର ଦେହମ୍ବ୍‌ ଣର କଅଣ 
ହୋଇଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଥାପି ସେ ଝରକା ପାଶେ ବସି ଶୁଣିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 

“ତେବେ ଏହ୍ଦ ହେନ୍ସରୁ ଆପଣଙ୍କ କବଭା ସରୁ ଏବବ 
ଏର୍‌ ବଷାଦମ୍ଭପ୍ତ ଦେଉଛୁ ପର୍‌ ୨” 

“ଆପ୍ରଣ ମୋର ଏଇ କବରାଖା ଷଢ଼ିଚ୍ଥନ୍ତ ? 

ସରବ ନଶୀଥରେ ଗସ୍ବର ଅନଛକାରେ 
କେରେ ସେ ସ୍ତ ଜାଗେ ମନରାଇଜେ ।”? 

a ୬? 

“ଏଇ କବ୍ଧରଭାରେ ମୋର ସେଇ ଦୁଃଖଷ୍ରର୍ଷ୍ତ ଅନ୍ଧଭ୍ତୁଡତ 
ପ୍ରକାଶ କରୁ ।”? 

ମ,ରାର ବାତା କହ୍ରଲେ, “ ପୁକ୍ରାଶଭଙ୍ଗୀଝି ବେଶ୍‌ ଚମଙ୍କାର ! 
ଅନ୍ତରର ସୂକ୍ଷ ଅଜ୍ଲୁତ୍ବବକୁ କବଚାରେ କାଶ କରବାରେ 
ଆଷ୍ଣଙ୍କର ଅଭ ତ ଶକ୍ତ !”? 
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“ଚ୍ରାହ୍ରାଦେଲେ ମୁଁ ଦେଖୁର୍ର, ଆପଣ ପ୍ତକ୍ୃରରେ ମୋର 
କଛ୍ର୍ତା ପଉ୍ରନ୍ତ ।”? 

“ବଦ୍ଂ, ଏକରକମ । ମୁଁ ଅଯଥା ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା 
କର କହୁନ । ବାସ୍ତବରେ ଆପଣଙ୍କ କବଭା ଗଢ଼ିବାକୁ ଆନନହ 
ଲାଗେ ।”” 

“ଧନ୍ଯବାଦ । ପ୍ରଷ୍ କହବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ଏକ ମଧ 
ଅନଜ୍ଯଠାରୁ ସତା ଶୁଣିବାକୁ ଷାଏନାନୁଁ । ଏ ସ୍ରଶଂସା ମୋର ପ୍ରାଛଯ 
ବୋଲ ମୋର ବର୍ବୀସ ।”? 

““ ଥରେ କଅଣ ସନେଦହ ଅଛୁ ! ଆସନ୍ତୁ ଯିବା ଗୃହ 
ଖାଇବା ।”? 

“ ଆକକାଲ ସରୁ କେମିତତ କରତଭା ଲେଖ୍ଛନ୍ତ, ଦେଖଥବେ 
ସେଗୁଡ଼୍ାକ କଅଣ କବ ? ଜା କୋବ ? ସେମ୍ଭାନେ ଘ୍ରାକୁ 
କ୍ଷରବ୍ଦକ୍ଷଭ କରଦେଉଛନ୍ତ । କନ୍ଧୁ ମୁଁ ସ୍ତତ୍ତାର ସୌନଦର୍୍ଯ ରକ୍ଷା 
କରବାକୁ ଚେଷ୍ଲିଭ ।”” 

ଦୁହେ ଯାକ ଉଠି ହାର ଧର୍ଧର ହୋଇ ବଗିଗ୍ବରେ 
ରୁଲିଲେ । ସର୍ବ ସେମାନଙ୍କର କଥାବାଣ୍ଵା ଆଉ୍‌ ଶୁଣି ପାରଲା 
ନାହୁଁ । 

ସ,ରା ଯାଡ଼ା ଶୁଣିଥଲ, ସେଡକରେ ଚାର ମନ କପରି 
ଛପାକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥଲ । ଉଠିବା ାଲ ଭାର ମନ ହେଉ 
ଜ ଥାଏ । ବହୁ କଣ୍ପରେ ସେ ଉଠିଲା । 

ସ୍‌ ଗର ମାଆ ଡାକଲେ, “ସର, ଅ, ଚୃହା ଖାଇଛୁ ୬? 

ସେ ଦ୍ରାରଆଡ଼କୁ ଯାଉ୍‌ ଯାଉ ଦର୍ଗଣରେ ନଜ ମୃହଁକୁ 
ଗଡ଼ିଲା | ଚାର ମୁହଁ ଶୁଗିଯାଇଚୁି; ଗୋଷାଏ ବଷାତର ଗ୍ରୁଙ୍ତା 
ତା ମୂଡକୁ ଢାଙ୍କିଦେଇନୁ । ଭା ଆତି ଛଳ ଚଳ । ଖାଇବା 
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ଘରେ ଗଶି ତାର ପରର ମୁହଁ ସରଧ ଦେଖିଲା; ମାନ ସେସଦ୍ଧ 
ଧକା ମୂର୍ତି ଗର୍‌ ଭାକ୍ୁ ବୋଧଦହେଲା । 
କବ କନ୍ରଲେ୨ “ମୋର ଆଶା, ଭଦ୍ରମନ୍ଗଳା ସ ବା 
ମୋ ଡ୍‌ପରେ ଅଉ୍‌ ବରକ୍ତ ହେଉ୍‌ନାହାନ୍ତ ।” 
ସର କରବଙ୍କର ୫ଙ୍ଗଘ ମୂଣ୍ଡକ୍ସ ଗହିଁ ରହଲା । ତା 
ତୁଣ୍ଡ କର କଥା ବାହାରଲା ନାହିଁ । ଏଇ ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କର କବତା 
ଗଢ଼ି ଭାଙ୍କ ବପ୍ଟରେ ସେ ଯାହାସରୁ କଲ୍ପନା କରଥ୍ତଲାୟ ସେ 
ସରଧ ମନେ ପକାଇବାକ୍ସୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 
ଭାର ବାଷା କହଲେ, “ସ,ରା, କବଙ୍କ କଥାର ଉତ୍ତର 
ଦେଉ କାହିଁକି ? କେଡ଼େ ଅଭଦ୍ରରା !”? 
ସରା ଉ୍‌ଠିଗଡ଼ କନହ୍ଦଲା, “ମୁଁ କଅଣ କନ୍ଦ ବୋଲ 
ଆଘଣ ଆଣା କରୁଛଞ୍ତ । ମୋରେ କର୍ଥ କହନ୍ତୁ ନାଁ, ଖାଲ 
ପ୍ରଭାରଣା, ଜାଲ, ଜ୍ଆଗେର ।? 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସେ ସରୁ ବାହାରଗଲା । ଗଲାବେଳକୁ ମଧ 
ଗେ କହୁଥାଏ କାଲ , ଜୁଆଗେର ।”? 
ଵଝେବ୍ୁଲ ପାଖରେ ର୍ଵରଜଣସାକ କରୁ ସମପ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ଝରବ 
ହୋଇ ବସିରହ୍ରଲେ । ବସ୍ରେ କେବଳ ଇରପ୍ରରକୁ ଗୃହ ଥାନ୍ତ । 
ଭାଂ”ତରେ ସୂଗ୍ଵର ମାଆ ଓ ମାଉ୍‌ସୀ ବାହାରକୁ ଗ୍ଟଲଗରଲେ । 
ସ,ରାର ବାଷା କବଙ୍କୁ ଗଗ୍ଵରଲେ, ““ସ,ଗ୍‌ କଅଣ ଅମ୍ଭର 
କଥାବାଣ୍ଡା ଶୁଣିଛୁ କ ୨”? 
ଂକବ ଚଉ୍‌ଲ ଉ୍ଷରେ ଏପାଖ ମେପାଶ ହୋଇ ବ୍ୟସ୍ତଭ୍ଵବବରେ 
କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ “ଗରଡ଼୍‌ ସେ ସଦ୍ଧୁ ସ୍କୁଲଯିବା ଭଲ ।”? 
ମାଆ ଘସରଭରରକୁ ସୁଝି ଫେର ଆସିବାରୁ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ 
ଚାଙ୍କୁ ଗ୍ୃହିଁ ରନ୍ଦରଲେ । ସେ କନଧଲେ, ““ସ,ରା ଖାଲ କାନ୍‌ ଛୁ ।? 
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ମୋର ସ୍ତକାଶିତ ଗଳଲ୍ପମାନଙ୍କ ଉତର ଗୋଟିଏ ମୋର 
ବଛ୍ଛ,ମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଶୁଣାଉ୍‌ ଶୁଣାଉ୍୍‌ ଗଭ ଅଚଜେକ ହୋଇଗଲା । 
ସେମାନେ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ତ୍ରଶଂସା କଲେ । ମନରେ ସ୍ତର ଆନନ୍ଦ › 
ସେରେ ଆନନ୍ଦ ବୋଧହୁଏ ତା ରୁ ମୁଁ କେବେ ଅନ୍ତୁଭବ 
କର ନ ଥଲ | 

ସାରକୁ ଫେର୍ୁଥାଏ । ଫେର୍ରଆର୍‌ ମାସ । ଆକାଶରେ 
ମେଘ ନ ଥାଏ; ତାଗ୍ରମାନେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଦଶୁଥାନ୍ତ । ନୁଆ ନୁଆ 
ବରଫ ଡ଼ ଥିବାରୁ ଶାଁଭ୫। ବେଣ୍ଵ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । ରସ୍ଥାଗାଖ 
ବାଡ଼ର ଗ୍ରଇ ବାଃଉ୍୍‌ଷରେ ଜାନା ଆକାରର ଚନ ସ୍‌ 
କରୁଥାଏ । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ବରଫ ଉପରେ ନମିଲ ଚହ୍ତକରଣ 
ଅଡ଼ବାରୁ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଦଶୁଥାଏ । ବାରେ ମୁଁ ଏକାଙ୍କ ଗ୍ଵଲଥାଏ । 
ଗ୍ୃରଆଉ ନସ୍ତବ୍‌ଧ । କେବଳ ବେଳେ ବେଳେ ମୋ ରୁଝ୍‌ଜୋରା 
ବରଫ ଉତରରେ ଗଡ଼ ସେହ୍ର ନସ୍ତବ୍‌ଧରାକୁ ଭଙ୍ଗ କରୁଥଲା । 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭ୍ରଦଲ, “ପୃଥୁସୀଶା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! 
ମନ୍ମଷ୍ଯ ସମାଜରେ ଜଣେ ବୋଲ ପରରଭ ଦେବାରେ କେଡ଼େ 
ଆଜନ୍ଦ !” ମୁ ଏହା ସଙ୍ଗେ ନଜର୍‌ ଏକ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଉଜ୍ଜଳ 
ଭଛବତଷ୍ଯତ୍ର କଲ୍ପନା କରଗଲ । 
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ମୋ ତର୍ଥଅଡ଼୍‌ କଏ ଜଣେ କନ୍ରଲା, “ହିଁ, ରୁମେ ଗୋଝଵିଏ 
ଚବଶୁ ଲେଖାଵଝିଏ ଲେଖିଛଃ ଏଥୁରେ ସନ୍େଦ ନାହିଁ ।”? 

ମୁଁ ରମକତତଡ଼ ତଳକୁ ଗ୍ୃହିଁଲ । 

` ଗୋଵିଏ ଗେଡ଼ା ଲୋକ ପଳଛ୍ଛପଝୁ୍‌ ଆଗେଇ ଅସିଲା । ଭାର 

ଠୋଷାକ କଳା । ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଲାରିଅସି ଝିକଏ ହସିଦେଇ ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଗ୍ରହିଁଲ୍ । ଦେଖିଲ ଭାର ଗାଲହାଡ଼ ବାହାର ପଡ଼ୁ; ସର 
୬୦ରେ ଛେଲଦାଢ଼ି ପର ଗ୍ରେଃ ଦାଢ଼ି; ଦେଦଵି ଷ୍ରୀଣ । ସଲ୍ଧପ୍ପରେ 
କରୁ ବଶେଷର୍ତ ଅଛୁ । ଧୀଚରେ ନଃଶଦ୍ଦରେ ସେ ଗ୍ଵଲଥାଏ; ମନେ 
ହହେଉ୍‌ଥାଏନ ସେ ଗ୍ୃଲୁଜାହ୍ଁ ଯେ ବରଫ ଉପରେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ି 
ମାଉ୍ଛୁ । ଚୋର ଗଲ୍ଧ ଶୁକୁ ଥୁବା ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କ ଭରେ ଏ ଭଦ୍ର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ଜ ଥଲ । ଚେଣୁ ତାଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ଯ ଶ୍ରୁଣି ମୁ 
ବ୍ର ହୋଇଗଲ । ଲୋକହି କଏ ? କେଉ୍ଵଠୁ ଅମିଲା ? 

ମୁଁ ରଗୃରଲ, “ଆପଣ କଣ¬ଏଁ ଏ—ମୋ ଗନ୍ଧ 
ଶୁଣିଛନ୍ତ 9?? 

“ ୍ଵ, ମୋର ସେ ପୈ ଘ୍ତଗ୍ୟ ସବିଥଲା ।”? 

ସେ ଖବ୍‌ ଉଳ ସ୍ଵରରେ କହୃଥ୍ଲା । ଚାର କଳା ନଶ 
ଭତତରୁ ମୁଁ ଭାର ହସ ଦେଖିପାରଲ । ଭାର ହସର ବରାମ୍ଭ ନ 
ଥାଏ । ମୋରେ ଭାର ଏନ୍ଦ୍ର ହସ ବରକ୍ତକର ଲଗୁଥାଏ । ମୁଁ ମନେ 
କଲ, ଏ ହସ ଛେ ମୋର ବର୍ଷ କଠୋର ସମାଲୋଚନା 
ରଦଛୁ । କନ୍ଧ ମୋର ମିଞ୍ଜାସ୫। ଏଢେ ଭଲ୍ଥାଏ ସେ ନ୍ଦ 
ସଙ୍ଗୀର ମନୋଘ୍ରବ ବଝତ୍ଟରେ ଅଧକ ରନ୍ଧା କରଗାରଲ ନାହିଁ । 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଏନହ୍ଦ ରନ୍ଧା ମନକ୍କ୍‌ ଆମିଲା; ର୍‌ କ୍ଷଣରେ ମୋର 
ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଉଚତରେ ସେ ଚନ୍ଧା ଉ୍‌ଭେଇଗଲ୍‌ । ମୁଁ ଭାଂସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଗ୍ଵଲଥାଏ › ଭାରୁଥା ଏ ଲୋକଶା ଅତ୍ତ କଅଣ କହବ ? 
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ଆଶା ଥାଏ, ସେ ମଧ୍ଯ ମୋର ସ୍ତଶଂସା କର୍‌ ମୋର ଆନନକୁ 
ଦ୍ଧ ଗୁଣିଭ କରବ । ମନ୍ଷ୍ଯୟ ଘ୍ରଗୱରେ ଭ୍ତଶଂସା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ମିଲଥା ଏ, 
ସେଇଥପାଇଲି ବୋଧହୁଏ ମେ ହଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ ବ୍ଯାକ୍ସଳ 
ଚଢୋଇଉ୍‌ଠେ । 

ମୋର ସଙ୍ଗୀ ଷରୃରଲା୨ ““ନଜକୁ ଅସାଧାରଣ ମଜେ 
କରବାରେ ଗୋ୫।ଏ ଆଜନ୍ଦ ଅଛୁ, ନୁହେ କ ୨”? 

ଏଂଭ ଗୋ୫ାଏ ସାଧାରଣ ସତ୍ଯ । ଢେଣୁ ମୁଁ ହଠାଢ୍ର କହ 
ପକାଇଲ, ir ନଣ୍ଡୃପୃ ୬ 

ସେ ହାତ ଦୁଇଖାକୁ ଘଷି ସଷ୍ତି ଗୋଷାଏ କର୍କଶ ହସ 
ହମିଲା—ଡେଃ, ହେଃ, ହେଃ | 

ଭାର ହସରେ ମ୍ବ ଅପମାନ ବୋଧକଲ । ମୁଁ କହିଲ, 
“ ଆଷଣ ଭ ବେଶ୍‌ ମଜାଲେକ ।”? 

ସେ ଦସିଚବଦଇ କହିଲା, “ ଡ଼ି, ଖବ୍‌ ମଜାଲୋକ । 
ଆହୁର୍‌ ଗୋଝିଏ କଥା ଅଛୁ । ମୁଁ ଝିକଏ କୌରୂଦଳୀ । ମୁ 
ସର୍ୁକଥା ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଦେ । ମୋର କୌତୂଡ଼ଳ କେବେ ଯେ 
ନ ଥାଏ, ଏର ମୁଦ୍ଦେ । ସେଇଥୁଷାଇଁ ମୁ ସର୍ଧବେଳେ ଷ୍ଥ ଭ୍ବିରେ 
ଥାଏ । ଉଦାହରଣ ସ୍ବରୁପ, ବଣ୍ଠିମାନ ଗୋଷାଏ ବପ୍ତେ ଜାଣିବାକୁ 
ମୋର କୋୌଁର୍ରହଳ ହେଉଛୁ । ଚ୍ମମେ ଆକି ସେଜ୍‌ ଗଲ୍ଧଝି ଷର 
ଏରେ ପ୍ରଶଂସା ଠାଇଲ, ମେଥୁପାରି କେତେ ବ୍ଯପୃ କରିବାକୁ 
ଡ଼ର 9?? 

“ଂଥ୍ରାସକର ଷପରଞ୍ତମ । ଙ୍କ ଏର ମାସକରୁ ଝିଲଏ ବେଶି 
ହୋଇଷାରେ ।”” 

ସେ ମୋ କଥା ଛଡ଼ାଇ ଚନେଇ କନ୍ରଲ୍ା, “ଝିକଏ ପରଞ୍ତମ, 
ଝିଲଏ ଗୀବଜର ଅନ୍ତୁଭୁତସପ୍ଟାର ଭ କଛ୍ତି ମୂଲ ଅନ୍ତୁ । କନ୍ତୁ 
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ବଣ୍ଚିଥାଜ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଚ୍ଲମ ଲେଖା ଗଡ଼ି ଚଳ ର 
ଚନ୍ତାଧାରକ୍ ପ୍ତରୁଥବେ । ଏ ଦୂଷ୍ଧିର୍ଧ ମୂୁଲ୍ଲାଃ। କରୁ ବେଶି 
ଏଦହ୍ରା ଛଡ଼ା ରୁମର ଆଣା ଦେଉ୍‌ଥୁବ, ସମ୍ପ ନମମେହେଁ = 
ତ୍ର ମୂଙ୍୍‌ୟରେ ¬ ହେଁ -ହେଁ -¬ । ଏରରି ଲାଭ ଷାଲି ତମର 
ଆଡ଼ୁର ଅଧ୍ବକା କଛୁ ଦେବା ଉ୍‌ଚଭ । ଅର୍ଥାତ ଟ୍କୁଚ୍ଭେ ଆନ ଷତର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସାହା ଚଦଇଛ ରହିଁର୍ୁ ବେଶି । ହେ-ବହୈ¬ମୋ କଥା ଠିକ୍‌ 
ସ୍ଦ୍େ 

ପୁଣି ସେ ସେନ୍ଦ ନର ହମ ହସିବେଲ୍ମ । ରାଂର ଗାଡ଼୍‌ଆ 
କଳା ଆଖି ଦୁଇଶ ମୋ ମୁହଁକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧିଥାୟ । ମୁ ନକର ଉଇ 
କବ୍ଦ ଆସନରୁ ଭା ଆଡ଼କୁ ଦୃଖ୍ଷି କାଇ ଧୀରେ ଷର୍ରରଲ, “କ୍ଷମା 
କରଚବେ, ମୁ କାହା ସନ୍ଦ୍ରର କଥାବାଣ୍ଵା ହେବାର ସୌର୍ଵଗ୍ୟ ୬? 

“ଠୁ” ଲୟ ? ତ୍କୁମେ ଅନ୍ଧୁଜାନ କରପାରୁଜାହଁ ୨ ବେଶ୍‌ । 
ବଞ୍ତିମ୍ଭାଜ ମୋର ରରରୟ୍ଟ ଖା ଦେବ ନାହିଁ । ତୁମେ କଅଣ ମନେକର 
ବେ ଜଗଣ ଲୋକ ସାହା କୁଚ) ଭା? ଅଗେଷା ଢ୍ତାର ନାଁ୫ା ଅଧୁକ 
ମୂଲ୍ବାନ୍‌ ?”? 

ମୁ” ଉଞ୍ତର କଲ, ଚା କଦାପି ନ୍କୁହେ, ରଥାପି 
ରଭ୍ନା ନ ଥୁଲେ ଝିକଏ ଏ -ଏ' — କେମିଛ ଖରାଷ ଲଗେ ।”? 

ଘାମମାନଯ ଦ୍ରସିଦେଇ ସେ କନ୍ଦ୍ରଲ› ˆ ଖରା ଲାଗିବ ଚ ଲାଗୁ 
ମଣିଷ୍ଠ ବେଳେ ବେଳେ ଅତ ସାଧାରଣ ସୀମାକୁ ଝିଲଏ ଅଡନ୍ତତ 
କରଯିବାରେ କଟୁ ଦୋଷ ନାହିଁ । ତୁମମର୍‌ କତତୁ ଆ୍ତୈ ନ ଥଲେ, 
ଆସ, ଆମେ ଦୁହେ ମନ ଗୋଲ କଥାବାଣ୍ଟଵୀ ହେବା । ମଜେକର, 
ତୁମର ପାଠକମାନଙ୍କ ଭତ୍ତରୁ ମୁଁ ଜଣେ । ମୁ ଝିଲଏ ବରନ୍ଧ 
ଧରଣର ଷାଠକ; କନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିବାକ୍ସ ଗ୍ଵଚହ , କରର ଓ କେଉି 
ଡ୍‌ବଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ବଦ୍ଧ ଲେଖାଯାଏ ? ଡ୍‌୍ଦାହରଣ ନମୃରୁଷ, ତୁମେ ବକଙ୍କି 
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ଉଦେଶ୍ୟରେ ବନ୍ଦ ଲେଖ । ଏପର ମନଖୋଲ୍‌ କଥାବାଣ୍ଡା ଗ୍ୃଲ୍‌ !”? 

ମୁଁ କହଲ, ““ବେଶୃ ଏଭଳ କଥାବାଣ୍ତିରେରେ ମୁ 
ଆନନ୍ଦର ହେବ ! ଆତଣଙ୍କ ଭଳ ଜଣେ ଲୋକ ମ୍ମଟରେ କଥାବାତ୍ଡା 
ହେବାର ସୁସୋଗ ଭ ଅଉ ସରଧ ଦ୍ଦନ ମିଳବ ନାହିଁ ।”? 

ଏଦା ତୁଣ୍ଡରେ କହଦେଲ ସିଜା, ମାନ କଥାଖା ଏକବାରେ 
ମିଥ୍ଯା । ଏ ଆଲୋଚନା ମୋତେ ଘ୍ତର ବରକ୍ତକର ଲାଗୁଥାଏ । 
ଲୋକର ମରଲବ କଅଣ ? ସୁଣି ଜଣେ ନଭାନ୍ତ ଅପଷରରର 
ଲୋକ ସଙ୍ଗରେ ହଠାଢ୍ୁ ସାଞ୍ଞାତରୁ ଗୋଷାଏ ବାବଭ୍ତତ୍ତବାଦମୂଳକ 
ଆଦଲାରନା କରିବାକୁ ଯିବ କାହିଁକ ? 

ଉଥାପି ମୁଁ ଭ଼ାହା ଚାଖେ ପାଚଖ ଧୀର ଭଘ୍ରବରେ ଗ୍ଲଥା ଏ । 
ବାହାର ଭଦ୍ତଭା ଯଥାସମ୍ଭବ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୋଭେ ଗ୍‌ଡମଭ 
ଚେଷ୍ଟା କରବାକ୍ସ ହେଉ୍‌ଥାଏ। କନ୍ଧ ସେରେଚବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ମୋ 
ମନରେ ଭ୍ରର ତ୍ତ,ରି ଥାଏ । ଚେଥୁ ଭଦ୍ତଲେକ ସହତଭ କଥାବାଣ୍ଡା 
କରବାକୁ ମନା କର ଅଷମଭାନ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁତ୍ମ। ମୁଁ 
ନିଜକୁ ସଂଯଉ କର ରହୁଲ । 

ଚନ୍ଦ ଆମ ଷଚଧଵେ ଥରିବାରୁ ଆମ୍ଭର ଗ୍ରଇ ଆଗକୁ 

ଡ଼୍‌ଥାଏ । ଅମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଗ୍ରଇ ଏକାଠି ମିଶି ଆଗକୁ ଆଗକ୍ସ 

ର୍ୁଲଲଥାଏ । ସେହ୍ଦ ଗ୍ରଇକ୍ଲ ଗୃହ ଗଢ଼ ମୋ ମନରେ ଗୋଷାଏ 
ସ୍ତବନା ଉ୍ଦ୍ଦତ ହେଲ । ଏହ ଗ୍ରପ୍ଳା ସେର କ୍ୃଷ୍ପବର୍ଷ ସେରରେ 
ଡ୍ରମକନକ, ସେନ୍ଦ୍ରରରେ ଚୋ ୫।ଏ କରତ କ୍ଷ୍ପ ଓ ଭ୍ରମକନକ ଦେ 
ମୁଁ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଛୁ । ସେ ଚୋ ଙଂବନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏଇ ଗ୍ରପ୍ଠୀ ଅର 
ଆଗେଇ ର୍ଲବରୁ । 

ମୋର ସହଚର କରୁ ସମସ୍ତ ମରବ ରହ ଦୂଡ଼ଭାବ୍ଯଞ୍ଜକ 
ମୂର୍‌ରେ ମୋରେ କନ୍ଦଳ, “ମନ୍ଲଷ୍ଯର ରତି ସ୍ବାକଳାତ ପଛରେ 
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ଚସଉ୍୍‌ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରହ୍ରଥା 1, ଭାହାଠାରୁ ବଳ କରୁ ବରନ୍ନ ନାହିଁ 
କ ଗୁ ର୍ର୍ତତୁର୍ଷ୍ତ ନାନ୍ଦର । କୁର ମତ୍ତ କଅଣ ୨”? 

“ଏଁ ଛ୍ରଷସୃରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସହ ଏକମତ ।”? 

“ବର୍‌ । ଭାହାଢେଲେ ଆମେ ମନ ଖୋଲ କଥବା୍ତା 
ହେବା । ୟୁବା ବସ୍ବସ ଥାଜ୍‌ ଥାଡ୍୍‌ ଏର କଥାବାଣ୍ବାର ସୁସୋଗ 
ହର୍ଵଇବା ତୁର ଉ୍‌ଚଭ ହେବ ନାହୁଁ ।”? 

ମୁଁ ମଜେ କଲ ଲୋକଃା ବଡ଼ ଅଭ ଢ | କନ୍ଧ ଚା କଥା 
ମୋରେ ଘୋର ଚନ୍ତାରର ପକାଇବେେଲ୍‌ । ମୁଁ ଝିକଏ ଢସିଦେଇ 
କହ୍ଦଲ, “କନ୍ଧ ଆମେ କେଉଁ ବଷ୍ଠପ୍ଟରେ କଥାବାଣ୍ତୀ ହେବା ୨”? 

ଅଡ ପରଚଭ ଲୋକ ଭଲ ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ରହି କନ୍ଦଳ 
“ଆକ, ସୀହ୍ରଢ୍ାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଅଣ ୨ ଏଇ ବଷସ୍ଟରେ ଗପ 
ଗଲ ୬? 

ଦେଉ, କନୁ ମୋର ଏତିକ ଆଶଙ୍କା ସେ ଗ୍ଵତ ଶୁବ୍‌ 
ବଵେଶି ହୋଇଗଲାଣି | ଆଉ- - -- - - ? 

“6, ତୁମ ପକ୍ଷରର ସେଚେ କରୁ ଜେର ଢୋଇଜାହ୍ତ !”? 

ଲୋକର କଥାରେ ମୁଁ ବସି,୍‌ଉ ଦୋଇ ରହ୍ରଗଲ । ଏଇ 
ଚଢେଇ ପଦ କଥା ସେ ଏରର. ଗନ୍ତ୍ୀରଭ୍ତବବରେ କହଲ୍ ଯେ ଚାହା 
ମୋରେ ଭବଷ୍ଯଢୁବାଣୀ ପର ମଜେ ଦେଲ । ମୁଁ ଗୋଵାଏ ଟଣ୍ର 
ଗରୃରବାକୁ ଯାଉ୍‌ଥ୍ରଲ, କନ୍ତୁ ସେ ମୋର ଡାଇ ଧର ଗ୍ଵଲ୍ଟ ର୍ୃଲ୍ 
ଦୂତ ସ୍ଵରରେ କହଲା “ଚ୍ନ୍ଦୁବା ଦର୍‌କାର ନାହୁଁ । ମୋ ସଙ୍ଗରେ 
ଯାଉ୍‌ଥୁଲେ,) ଢଭ୍ୁମେ ଠକ୍‌ ବାଃରେ ଗ୍ୃଲୁଥୁବ। ବଡ଼ତ ଗଉ୍୍‌ରଂ- 
ଚନ୍ଦ କା ହଡୋଇଗଲଣି । ଏବେ ମୋରେ କ୍ୁହସାନ୍ଦ୍ରରଯର 
ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଅଣ ? ତ୍ରୁମେ ସାନ୍ଦ୍ରରଯର ସେଵା କରୁଚ, ରେଣୁ 
ତୁମ୍ଭେ ଜାଣିବାର କଥା ।”? 
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ମୋର ବସୃପ୍ତ ବୃଧି ତାଇଲା; ଭା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର 
ଆମ୍ବସନ୍ତୋଷ ଉ୍‌ଭେଇଗଲା । ଲୋକା ମୋଠାରୁ କଅଣ ଗୃହେ ? 
ସେ କଏ ୨ 

ମୁଁ କନ୍ଦଧୁଲ, “ଦେଖନ୍ତୁ ଆଣ କଦାପି ଅସ୍ଵୀକାର କର- 
ପାରିବେ ନାହୁଁ ଯେ ଆମ୍ଭ ଭ୍ଭରରେ ସାହା ସଞ୍ଛୁ ଭାର!” 

ମୋ ଜ୍ମଣ୍ଡରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ଜେଇ ସେ କନ୍ଦଳ, କରୁ ନା 
କଛୁ କାରଣ ଅନୁ । ଏଥୁରେ କନୁ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏ ଜଗଉରେ 
କାରଣ ବଜା କୌଣସି କାର୍ୟ ଘଝି ନ ାରେ । କନ୍ତୁ ଆସ 
ଆମେ ପ୍ରଶ୍ୁଝିକୁ ବଗ୍ବର କର୍‌ ଦେଖିବା, ଉଗରେ ଉ୍‌ଷରେ ପ୍ତସି 
ନଜ ଯାଇ ଗଦ୍ଵରକୁୁ ପାଇ ଦେଖିବା ।” 

ଲୋକ ସେ କୌର, ହଳପ୍ରିପ୍ଵ ଏଥରେ ସନେହ ନାହିଁ; 
କନ୍ତୁ ମୋତେ ବରକ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା । ମୁଁ ଅଧଧୀରଭ୍ବବରର ଆଗେଇ 
ରୃଲଲ । ସେ ମୋ ଚନ୍ରେ ତଚ୍ରେ ଯାଉ ଯାଉ୍‌ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କନ୍ଦଳ; 
“ରୁଝିଲ, ସାହ୍ରବୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଅଣ ଚାହା ଦହ୍ଠାଢ୍ଵ କାଶ 
କରିବାକୁ ତ୍ଵମକ୍ୁ କଣ୍୍‌ ହେଉଚୁ । ଆକ୍ରା, ମୁଁ ,ଚେଷ୍କା କର୍‌ ଦେଖୈ ।”” 

ଗୋଞାଏ ଲମ୍ବ ନଃଶ୍ବାସ ଜେଇ ସେ ମୋ ଅଡ଼କ୍ୁ ଗ୍ରହିଁ 
ଝିକଏ ହସିଦେଲା । ଭାରେ କହ୍ରଲା । 

“ମ୍‌” କନ୍ଦ୍ରପାରର, ନଜକ୍ସ୍‌ ନଜେ ଚର୍ହ ବାରେ ନଜଠାରେ 
ଦୃଢ଼ ବଷ୍ଟାସ୍ଷ ରଖିବାରେ ସଢ୍ରାର, ଅନ୍ବେତଣରେ, ମନ୍ତ 
ଶିବର ସନ୍ଧାନ କରବାରେ, କୁୟି ଭର ଧ ° ସ୍ରସାଧନରେ, 

ଦୂଦସ୍ତରେ ଲଜ୍ଜା ନ୍ୋଧ, ସାହସ ଆନ୍ଦ ଗୁଣର ଡ୍ରଦ୍ତେକ 
i ମହୁ ଲଷ୍ଯ ସାଧନ ନମିନ୍ତ ଶକ୍ତ ଅର୍ଜନ କରିବାରେ; 
ପଣା ସୋଂନର୍ଯଯ-ଚେଉତନାଦ୍ରାର ଇଂବନକ୍ସ୍‌ ରବର୍ନୀକ୍ସର କରବାରେ 
ମନ୍୍‌ତଯକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରବା ହେଡ୍‌ ସାନ୍ଦ୍ରଜାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । ଏଇ 
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ହେଉଛୁ ମୋର ସାହଚାର ସଞ୍ଜ । ଅବଶ୍ଯ ଏଢ଼ା ଅଭ ସଂଷିସ୍ତ 6 
ଅସମ୍ପର୍ଷ୍ତ । ଏହା ସହ ତ ତୁମେ ଆଉ କେତେକ ସୋଗ କରର, 
ସାହା କ ଜୀବନକୁ ମାଜିଭ କରେ । ଏବେ କ୍ଲଦ୍ୃ ତମେ ମୋ 
ମତକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛ୍ଥ ?”? 

ମୁଁ କନ୍ଧଲ, “ହଁ, ଆଗଣଙ୍କ ମତ୍ତ ଉ୍‌ଣା ଅଧ୍ଵକେ ଠିକ୍‌ । 
ସାଧାରଣସ୍ତବବରେ ସ୍ଵାକାର କରାଯାଏ ଯେ ମନ୍ଲୁଷ୍ଯକୁ ଉ୍‌ନ୍ବରଭର 
କରବା ହେଉରୁ ସାନ୍ରତ୍ାର ଲ୍‌ଷ୍ଯ ।”? 

ଦେଖ, ତ୍ସୁମେ କେଡ଼େ ମହାଜ୍‌ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ କାର୍ଯ୍ଯ 
କରୁଛ !”? ଗ୍ବ୍‌ ଜୋରରେ ଏହା କହ୍ ସେ ପୂବର ବନ୍ଧର 
ହସ ହସି ଉଠିଲେ।* 

“ଦରେଃ-ବହେଃ-ହେଃ ।!? 

ତା ହସ ପ୍ରଭ ଆଦୌ ଦ୍ଧ ଜ ଦେଲା ରର ଛଳନା 
କର ମୁଁ ପଗ୍୍ତଲ, “ଲନ୍ଧ ଆଗଣ ମୋରେ ଏସର୍ଲୁ କଦବ ଛନ୍ତ 
କାରହିକ ୨? 

“କାନ୍ଦ ବୋଲ ତ୍ରୁମେ ମନେ କରୁଛ ?”” 

ସଫା ମନ ଖୋଲ କହ୍ବାକ୍ୁ ଗଲେ 

କଅଣ ଗୋ୫ଏ କାରଣ ଦେବାକ୍ସ ଯାଉଥଲ; କରନ୍ତୁ କ୍ତ 
କାରଣ ନ ପାଇ ଏକକ କନ୍ଦ ରନ୍ଦ୍ରଗଲ ।! ସଫା ମନ ଖୋଲବାର!? 
ଅର୍ଥ କଅଣ ? ଏ ଲୋକଃା ଆଦୌ ବୋକା ନ୍ଲୁଦ୍ଦୈ । କେରେ 
ଶାଁସ୍ର ମଣିଷ ସଫା ମନ ଖୋଲବାର ସୀମ୍ଭାରେ ରହେଞ୍ଚପାଏ ସେ 
ନ୍ତ ରୁଝି ପାରଥବବ । ସ୍ତଚ୍ଯେକ ଲୋକ ଗଦ ସହକାରେ ଏହ 
ସୀମାକୁ କରି ରହବାର ଅତ୍ତମାନ ରଖିଥାଏ । ମୁ ରା ମୁହଁକୁ 
ଗୃହିଁଲ। ରାଂର ମୁହଁର ହସ ଦେଖି ମୋତେ ବୋଧ ଦେଲା 
ସେ ହସରେ ମୋ ପ୍ରତ ସୂଣା ଓ ବଦ୍ଧ ଗର ରଦ୍ଥଲ୍‌ । ମୋରେ 
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ଭପ୍ଟ ଲାଗଲ୍ଲ ଗର ବୋଧ ହେଲା । ଏହ୍ର ଭସ୍ଠ ହେତ୍ସରୁ ମୁଁ ପଳାଇ 
ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲ । 

ମୁ ହଠାତ “ଦାସ, ନମସ୍ତ୍ରାର”” କନ୍ଦୁ ପିବାକ୍ସ୍‌ ବାହାରଲ ! 

ସେ କନ୍ଦଳ, “କନ୍ତୁ କାହିଁକି ଗ୍ଵଲଯିବ ୨”? 

““ ଏଭଲ ଗରହାସ ସୀ୍ଥା ଅଡନତମ କରେ ମୋରେ ଭଲ 
ଲଗ ନାହୁଁ ।”? 

“ତ୍ରାଡ଼ା ଢେଲେ ଢ୍ୁମେ ସୀାଉଛ ? ସେଇ ତୁମର ଇଚ୍ଛାର 
କଥା । କନ୍ତୁ ସେବେ ବଶ୍ଚିମାନ ମୋ ଷାଖରୁ ଗ୍ୃଲଯାଅ୨ ଭେବେ 
ଆମ୍ଭ ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଉ୍‌ କେବେଦେରଲ ସାକ୍ଷାତ ହେବନାହି ।”? 

ଲୋକଶ। “କେବେହେଲେ” ଶବ୍ଦ୫ା ଡ୍‌ତଚରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର 
ଦେଇଥୁଲା । ସେ ଶବ୍ଦ ମୋ କାନରେ ମୂଙକାଳୀନ ସଣ୍ଡାର 
ଶବ୍ଦ ଗର୍‌ ବାଜଲ୍ଲ । ମୋର ଏ ଶବ୍ଦଖା ପ୍ରତ ସୋର ସୂଣା, ଭୃ 
ମଧ । ଏ ଶ୍ଦ୫ା। ମନ୍ମତ୍ତଯର ସମସ୍ତ ଆଶା ଭରସାକ୍ସ ଧଲସାଭ୍ର 
କରଦ୍ଦଏ । ଏବେ ସେହ୍ର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଁ ଆଉ୍‌ ାଦ ନ ବଢ୍ରାଇ 
ରହଗଲ । 

ଦୁଃଖରେ ଓ ନୈର୍ବଣ୍ଯରେ ଷର୍ଵରଲ, ““ଆଗଣ ମୋଠାରୁ 
କଣ ଗୃଦ୍ାନ୍ତ ?? 

ହସ ହସ ମୂଢିରରେ ସେ ମୋର ହାଉ ଧର୍‌ ଭଳେ 
ବସାଇବେଇ କଦଲ, ˆ କସିଯାଅ ।”? 

ସେତେବେଳକୁ ଆମେ ଗୋଷାଏ ପାର୍କର ସର୍ତ ଚଲ୍ଭା ବାଃ 
ଉପରେ । ଗାଖରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଝାମ୍ଭୁ ଗଛ । ଗଛ ଉ୍‌ଷରେ ' ବରଫ 
ଷଡ଼ଥାଏ । ରଳ୍ମାନଙ୍କର ଡାଳ ମୋ ମୂ ଣ୍ରଜ୍୍‌ପରକୁ ଝ ଲଠଡ଼ଥାଏ ! 
ମୋର ମନେଦେଲା, ସଭେ ଅବା ସରୁ ଡାଲଗୁଡ୍ରାକ ମୋ 
ଘଗ୍ରତ ଉତ୍ତର ଫୁ ଶାଇ ବେଉଛନ୍ତ । 
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ଫ୍‌ଁ ଏହ ଲୋକଝିର ଆରରଣଠର ବସୂପ୍ଟାୟଭୁଭ ହୋଇ 
ଭା ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଁଲ। ଘ୍ରବଲ, ““ଲୋକନାର ମସ୍ତିଷ୍ ବକ୍ଧର ।”? 
ଏହଷର ବରର ମନକ୍ସ ସାନ୍ତଜା ବେଲ | 

ମୋ ମନକଥା ଜାଣିଲା ଗର୍‌ ସେ କହଲା, “ତୁମେ ବୋଧହୁଏ 
ମଟନ କରୁଚ୍ଥ ସେ ମୁ, ତୁମ କଥାରେ ମନଦୁଃଖ କରନ୍ତୁ । ଖଇର 
ଆଦା! ଘ୍ବବ ନାହିଁ । ସେପର ଭ୍ତବବା ତ୍ର ଉ୍୍‌ରର ନ୍ତୁହେଁ; 
ଭୁମ ପକ୍ଷରେ କ୍ଷତକାରକ ମଧ । ଯିୟ ଆମ୍ମଠାରୁ ଭତତ୍ତ ତାକ 
ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଜ କର ଆମେ ଅନେକ ସମସ୍ତରେ ମଜେକରୁ 
ସେ ଭା ମଜରେ କଷ୍ୁ ହୋଇଥିବ । ଏଥରର ତ୍ରଷ୍କୁ ଜଣାଯାଏ ସେ 
ଆଃ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ବଷ୍ପ୍ଟରେ ପ୍ରା ଡ୍‌ଦାସୀନ ।”? 

ମୋର ରରକ୍ତ ଚରମ୍ଭ ସୀମ୍ମାରେ ତଦହଞ୍ଚଥଙା । ମୁ କହଲ, 
ଠକ, ସେ କଥା ସତ । ମୋରେ କ୍ଷମା କରିବେ । ମୋରେ ଯିବାକୁ 
ଢେବ । ବେଳ ଦଢୋଇଗଲାଣି ।”? 

ସେ ମୋର. ହାତ ତ୍ଡ଼ବେଇ କନ୍ରଲ୍ ““ହଡ୍‌ ଯାଅ। 
କଲ୍କନ୍ତ ମଜେ ରଖିଥା, ତୁମେ ନଜଠାରୁ ଗଳାଡ୍‌ଚଥ ।”? 

ମୁ ଚୃଲିଲ | 

ପାକ ଭଲ୍ଗାନଫା ବନ ପାଖରେ; ବରଫ ଦ୍ରାଗ୍‌ ଅଚ୍ଛାଦଭ ! 
ତା “ଭତରେ ରାସ୍ତାଗୁଡ଼କ କଳାଗାର ଅର ଦଶ୍ତତ୍ଧ । ଲକି 
ସେଇ ଆାର୍କରେର ବସି ରହ୍ରଳ୍ମ । ତା ସମ୍ଦ୍ଭ ଖଗ୍ ନଫର ଅଭର 
ଷାଶ୍ବ ରେ ବରା ସ୍ତାନ୍ତର ବସ୍ପର ହୋଇଛୁ । ସେ ଗୋଝିଏ 
ବବଞ୍ଚଙ୍‌ଗରେ ବସି ସେହ୍ବ ସ୍ାନ୍ତରକ୍ସ ଗ୍ୃ୍ଦାଥାଏ । ମୁଁ ରଲାରସ୍ତାରର 
ଆସୁଥାଏ; କମ୍ପ ସତେ ସେଓର କ ମୋ ମଜ ଚାକୁ ଗ୍ରଡ଼ଯିବାକୁ 
ମନା କରୁଥାଏ । ଗ୍ଲଲବେଳକୁ ସ୍ତରୁଆ ଏବ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଯିଛ ଜା ବଡ଼ ବଡ଼ ଷାଦ଼ୁଣ୍ଡ ଷକାଇ ସେ ଲୋକକୁ ଦେଖାଇବେବ 
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ସେ ମୁଁ ଚାକୁ ଆଦୌ ଗ୍ରାହ୍ଯ କରେ ଜାନ । 

ସେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ଗୋଝିଏ ଜଣାଶୁଣା ଗାର 
ଗାଉଥବାର ଶୁଣି ଭାରଲ । ଚାୀଁଭ?ି ଶ୍ବ୍‌ ଆମୋଦଦାନ୍ବକ 
ହେଲେ ଢୈ ବଡ଼ କରୁଣ । ଏଥୁଝରରେ ଜଣେ ଅନ୍ନ ଲୋକ ଅନ୍ଯ 
ଜଣେ ଅଛ ଲୋକକ୍ସ୍‌ ବାଃ ଦେଖାଇଦା ସ୍ତର ତନେବା ବଷ୍ତିଉ । 
ଲୋକଃା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଗାଁର ନ ବୋଲ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଗୀଉିକୁ 
କାନ୍ଦୁ“ ବୋଲ୍ଚୁ ? ମୋରେ ଆଶ୍ର୍ସଯ ଲଗିଲା । 

ହଠାଢ୍ଵ ମୋର ମଚନେହେଲ୍ମ ସେ ଏହ୍ର ବାଙ୍ଗଗ୍ଵ ଲୋକଝି 
ମହିଭ ଦେଖାଵେଲା ବେଳୁ ମୁଁ ଗୋଖାଏ ବର ଓ ଅଭ୍‌ତ 
ଅନ୍ତୁଭୁଭ ମଧ୍ଧରେ ସୂ ରୁଚୁ । ଏଥୁ ମଧରେ ମୋର ପୃ ଆନନ୍ଦ 
ସୂଲପାଇଛୁ; ଗୋ୫ା ଏ ଆଶଙ୍କାର ଗ୍ରପ୍ପା ମୋରେ ଆକର କର 
ରଖିଛୁ । ଗୋ ଏ କରୁ ବଷ୍ାଦମସ୍ ସଃଣା ସଝିବ ଚବୋଲ ମୋର 
ଆଶଙ୍କା । ସେ ହେଉଁ ଗାୀଭ ଗାଉଥ୍ୂଲ୍ଟ ଭାର ଦୁଇି ଧାଡ଼ 
ମଚେପଡ଼ଗଲା ! 


ଆପଣା ପଥ ଦେଖିନାନ୍ଦୁ ସେ ଜନ 
ଆଚନଜ ଦେଖାଇବାକୁ କାଦୁ ଭ୍ତଜନ । 


ମ୍ଭହ ଭୁଲାଇ ମୁଁ ଭା ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ଗୃହଁଁଲ। ଆଣ୍ଡ୍‌ ଉ୍‌ପରେ 
କହୁଣୀ ଭରା ଦେଇ ସେ ବସିଛୁ । ହାଉଂହି ଉପରେ G0 ରତି 
ସେ ମୋ ଆଉକୁ ରଦ୍ଦ ରହ୍ଛୁ । ଚନ୍ରକରଣରେ ତାର ମୁହ ଖା 
ଡ୍ଢ ଳ ଦ୍ଦତୃଚୁ । ସ୍ତଗ୍ଯବାଦ ଉ୍‌ଷରେ ବଣଶ୍ଡାସ ରଖି ମୁଁ ରା 
ଆଗକୁ ଫେରପିବାକୁ ସ୍ଥ ର କଲ । ଦ୍ରରଗଦରେ ସାଇ ହୁଁ 
ତା ଠାଖରେ ବସିଷଡ଼ଲ। 
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ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ଭ୍ବବରେ କଦଲ, “ଦେଖନ୍ତୁ ଅମେ ସଦ୍ଦ 
କଥାବାର୍ତା ଦ୍ରେବ୍ାଃ ସରଲ: ଗ୍ୃବରେ ହେବା ।”” 

“ଗୋଟେ ସର୍ୁବକେଳେ ସର୍‌ଳ ଭ୍ତବରେ କଥା କହ୍ରିବୀ 
ଡ୍‌ରତଭ୍ତ ।”? 

 ଆପ୍ରଣ ମୋ ଉ୍‌ତରେ ଗୋାଏ ଅଦ୍ଦ୍‌ତ୍ତ ପ୍ତଗ୍ବବ ବିସ୍ତାର 
କରଚଚନ୍ତ। ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ଆଉ ଏକଥା ପ୍ରଷ୍କ ସେ, ଆପଣ 
ମୋରେ କରୁ କହ୍ରବାକୁ ଗୃଦାନ୍ତ । ମୋ କଥା ଠିକ୍‌ ଭ ୨”? 

ଗୋ୫ାଏ ହସ ହସିଦେଇ ସେ କହଲା, “ଏଭେବେଲକୁ 
ଭାହାହେଲେ ମୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ତ୍ର ସାହସ ଆସିଲ୍‌ ।” 
ଏଥର ଭାର ହତସଶା ମୋରେ ଆଗ ଭଲ ଶର୍ବତ ଲାଗିଲା ଜାନ୍ଦ୍ର ; 
ବରଂ ସେ ହସରେ ଝିଲଏ ଆନନ୍ଦ ଥୁଲା । 

ମୁଁ କହ୍ରଳଞୟ “ରେବେ କହନ୍ତୁ; କନ୍ଧ ଯେବେ ପାରନ୍ତ, 
ଆଃଣଙ୍କର କହୁବାର ଭଙ୍ଗ ଗ୍ରଡ଼ କହନ୍ତୁ ।”? 

ସେ କହ୍ଦିଲା, ˆ ଅଢ ଆଜନହରେ କହବ ! କନ୍ତୁ ଗୋଝାଏ 
କଥାରେ ତ୍ଗମକୁ ରି ହେବାକୁ ପଡ଼ବ । ତ୍ରମର ମନସୋଗ 
ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ବେଲେ ମ୍ବ ସେଦ୍ର ଭଙ୍ଗରେ କହିବ । ଆଜିକାଲ 

।ଧାସିଧା ପ୍ରଷ୍ଟ କଥା କହ୍ରଲେ ସରସ ଓ କର୍କଶ ବୋଲ ଚାକୁ 

ନ ଶୁଣିବାକୁ କ୍ଲର୍ଣ୍ଠ ର । ପ୍ପଣି ଆମ୍ଭେ ନଜେ ରସ, ରୁଷ 
ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ଆମ କଥାକୁ ସର୍‌ସହ କୋମଳ କରିବାକୁ 
ଅକ୍ଷମ | ମଧ୍ର କଲ୍ପନା % ଦ୍ଦବାମ୍ପଷ୍ମରେ ମଜ୍ଜିର୍ହ୍ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ- 
ଠାର୍ର ଭିନ୍ନେ ହେବାାଲ ଆମେ ବଯାକ୍ସକ । ଆମେ । ସେଜ୍ଵ କବନ 
ସଷ୍ଭି କରିଚୁ, ସେ ହୋଇଥାଇଛୁ ସୀରସ ବୈରନ୍ଧଯସ୍ତନ ଓ 
ଅବସାଦକର । ସେଜ୍‌ ଙଇଂବନକୁ ଆମେ ଆଟେ ରରିବଣ୍ଚିନ 
କର ବାରେ ଲାଗିଥଲ୍‌ , ସେଇ ବନ ଏବେ ଆମକ୍ସ ରପି ରୁ ୀଭୁଭ 
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କରି ଦେଇଛୁ । ଡୁ ଏଢ ଆମ୍ଭର କଲ୍ପନା ଆମ ଏ ପୂଥୁସୀର ଜଦ୍ଦକ 
ଜେଇଆାରବ; ଷଣକ ଗାଲି ଉ୍‌ର୍ବରେ ରହ ଆମେ ଦୁ ଏଭ ପଥରରେ 
ଆମ୍ଭର ଦ୍ଧଢ଼ ଆତ୍ସନ ଦେଖିଷଗାରବା । ସୁଥଝରେ ଚାର 
ଘ୍ରାନ ଡରାଇସାରଛୁ ! ନୁଢ଼େ କ ? ସେ ଆଉ ସୃପ୍ଧଝୀର ଅଧୁଷଡ୍ତ 
ହୋଇନାହିଁ; ତାର ଦାସ ହୋଇଛୁ । ସେ ନଜର ସୃଷ୍ଷିକୁ ପୂଜା 
କରୁଛୁ; ସେଥରୁ ମିଦ୍ଧାନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କର କହୁଛୁ ଚଦେଖ, ଏହା } 
ଅଗର ବଣ୍ଜିସୀସ୍ବ ନସ୍ଟମ୍ଭ । ଏହ ନପ୍ଟମ ଭାଖରେ ମୂ ଣ୍ଡ ନୁଆଲି ସେ 
କାଣି ତାରୁନାନହ୍ଦ ସେ ଙ୍ବନକୁ ସ୍ଵାଧୀନଘ୍ବବରେ ପରବଣ୍ତିନ କରବା 
ଘଥରେ ସେ ଏକ ବର୍ବଃ ସ୍ତାଚୀର ଠି ଠଆ କରୁ । ନୁଆ ଗଠନ 
କରବା ସକାଶେ ପବ ରୁଣାକୁ ଭ୍ତର୍ଜ ବାର ଅଧ୍ବକାର ଗାଇ ସେ 
ଉ୍‌ଦ୍ଯମ୍ଭ କରବାରୁ ବତର । ବାସ୍ତବରେ ସେ ଅଉ୍‌ ଉଦ୍ଯତ ସୁଦ୍ଧା 

କରୁନାହଁ । ସେ କେବଳ ଅବସ୍ଥା ସହ୍ରଭ କୋୌଣସିଙ୍ରେ ନଜକୃ 
ଖୁଆଇ ନେଉଛୁ । କାରହଁକ ସେ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ କର୍‌ବ ? ସେଜ 
ଆଦର୍ଶ ଶାଲ ମନ୍ବୁତଯ ସ୍ବାହସିକ କାର୍ଯଯ କରିବାକୁ ତସ୍ପଭ ଥାଏ, 
ସେ ଆଦର୍ଶ କାଣ୍ଷି ? ସେଇଥୁଯାଲି ଜୀବନ ସୀରସ ଅବସାଦଗ୍ରସ୍ତ 
ଦୋଇଅଡ଼ଛୁ । ମନୁଷ୍ଯର ସୃଷ୍ଟ କର୍‌ବାର ଶକ୍ତ ଲୋଷ ପାଇଯାଇଛତି । 
ମନକୁ ଜ୍‌୍ତକ୍ସ ଉଡ଼ାଇ ଜେଇ ଉଦ୍ଦ୍‌।ରା ଆମ୍ଭ୍ବଶ୍ଟାସର ପୁନରୁଦ୍ଧାର 
ପାଲି ନ ଗୋଶାଏ କରୁ ଅବଲମ୍ବନ ଅନଭ୍ତବବରେ 
ଖୋଳ ରୁଲ୍ଛନ୍ତ । କନ୍ଧ ସେମ୍ମାଜେ ଶଶ୍ବରଙ୍କ ଆସ୍ଥାନଠାରୁ ମାନବ 
ସମ୍ଭାଜର୍‌ ବଛନ ସ୍ପରୁତ ଚରନ୍ତନ ସତ୍ଜାଠାରୁ ଦୂରକୁ ଗୃଲପାଉ୍‌ଛନ୍ତ । 
ସଙ୍ରାୟଥରୁ ସେ ବଚୁ୍“ଯତ ହେଲା, ଭାର ଧ୍ୃଂସ ଅନ୍ବାର୍ଯ୍ଯ । 
ସେମ୍ଭାନେ ଧ୍ବଂସ ଦୁଅନ୍ତଃ ମେମଭାନଙ୍କ ଆାଇଁ ଦୁଃଖ କର୍‌ଦା ବୃଥା । 
ପଥରରେ ଆଡୁର ଅନେକ ଲୋକ ଅନନ୍ତ । ୍ରଧାନ କଥା ହେଉଚୁ; 
ଵଶ୍ବରଙ୍କୁ ଖାଇବାର ପବଳ ଇଚ୍ଛା । ସେଚେନ୍ଦନ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
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ଲଶ୍ବରକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ଇକ୍ଛ୍‌ କ ଲୋକ ଥୁବ ସେରେନ୍ଦନଯାଏ 
ଶଣ୍ଡର ମେମମାନଙ୍କ ନକରେ ଆମ୍ଭ ପ୍ରକାଣ କରିବେ ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ତ୍ରାଖେ ପାଶେ ରହବେ । ଷ୍ରର୍ଠ୍ତରାର ସନାଉନ ସଛାନ ଚୁଡ଼ା ଶଶ୍ବର 
ଆଉ୍‌ କଅଣ ହୋଇଥାରନ୍ତ ? ମୋ କଥା କଣ ଠିକ୍‌ ?”? 

ମୁଁ କହ୍ଦଲ, “ହଁ ଆଷଣଙ୍କ କଥା ଠିକ୍‌ ୬ 

ଲୋକଛି ଭାର ନ୍‌ ରହାସ୍ୟ ଚ୍ରକାଶ କରି କନଲ୍ମ; ଚମ ମୋ 
କଥା ମ୍ଭାନନନେବାକ୍ୁ ଭ ସ୍ତର ରଞ୍ଚଳ ବେଖୁରୁ ।”? ଭପ୍ସରେ ସେ କରଷ୍ଧି 
ସମସ୍ତ ମୀରବ ଭ୍ଵବରେ ଶୁନ୍ଯକୁ ଗୃହ ରହଲା । ଏଣେ ମ୍‌ ଆଉ 
ଧୈର୍ୟ ଧର ଜ ଘାର ସରର୍ଘଶ୍ଡାସ ଅକାଇଲ । ଏ କଥା ଜାଣିଷାଶ, 
ସେନସର ଶ୍ରନ୍ଯକ୍ୁ ଗ୍ଵହିଁରନ୍ଦ ସେ କଦ୍ରଳା, ˆ କୁମର ୍ଶଣ୍ବର କଏ ୨” 

ଏବଭ୍ବେଳଯାଏ ସେ ଧୀରଭ୍ତ୍ବବରେ ଜମ୍ଭ ସ୍ଵରରେ କଡ଼ୁଅଲା; 
ଭରା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୋରେ ସୁଖ ଲାଗୁଥୁଲା । ରନ୍ତାଶୀକ ଲୋକଙ୍କ 
ଭଳ ସେ ଝିକଏ ବଷ୍ାଦଗ୍ରସ୍ତ ଥଲ୍‌ । ମୁଁ ଭା ତତେ ଅକ୍ସଷ୍ଣ 
ଦେଲ; ତାକ ବୁଝି ତାରଲଃ ମୋର ହଢଭାଶସ୍ତବବ ର୍ଵଲଗଲ୍‌ । କନ୍ଧ 
ସେ ଏର ଗୋ ୫।ଏ ଜଝିଳ ପ୍ରଶ୍ନର ଅବଭାରଣା କଲା କାଦିକ ୨ 
ଆଧ୍ନକ ଯୁଗର ସେ କୋଣସି ଲୋକଯିଏ ନକକୁ ଠକବାକୁ 
ର୍ଵବହ଼ଁ ଜାଏ ଗ୍ରଷ୍ଠର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ କଷ୍ପଚବାଧ କରିବ । 
ମୋର ଶ୍ଠଶ୍ବର କଏ ? କାହୁଁ, ମୁଁ ର ଜାଵିଜାନ୍ର । 

ମୁଁ ଅଭ୍ଭୁଭ ହୋଇଗଡ଼ଲ । ମୋ ଗରି ତରେ ଅଲେ 
ବକେଜ୍୍‌ ଲକ ଅବା ନକର ସ୍ପୈ ର୍ସଯ ରଖିପାରନ୍ତା ୨ ସେ ମୋ 
ଆଡକୁ ଝଷ୍ଷଣ ଦୁଧର ଗ୍ୃଦ୍ଧି ମୋର ଉତ୍ତରକୁ ଅଗେକ୍ଷା କ୍ତ 
ରହଲା ! ଭା ମୁହଁ ରେ ମଧୂର ହସ । 

ସେ କହ୍ରଲ୍ା୨ “ଯନ୍ଦ ତୁମର କଛି ଉତ୍ତର ଦେବାକ୍ସ୍‌ ଥଅନ୍ତା, 
ଚେବେ ତୁମକୁ ଏତେ ସମ୍ଭପ୍ଟ ରନ୍ଧା କର୍‌ ବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାନ୍ଦ୍ର 
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ବୋଧଦୁଏ ମୁଁ ଗ୍ରଶ୍ଧଝି ଅନ୍ଯ ପ୍ତକାରେ ଗର୍ଟରଲେ ତୁମେ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଷୀ ରବ । ଭ୍ଵୁମେ ହେଉଛ ଜଣେ ଲେଖକ ।! ଜାର ହଜାର 
ଲୋକ ତ୍ର ଲେଖା ଷର୍ରନ୍ତ । ତୁମେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଳ ଶିକ୍ଷା 
ଦେଉ୍‌ଚ୍ଥ ? ଅନମ୍ମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାର ଅଧ୍ବକାର ଢ୍ୁମର ଅନୁ 
କି ଜା କେବେ ଭ୍ତବଛ କ ?”? 

ଜୀବନରେ ଏଇ ତ୍ରଥମ୍ଭ ଥର ଷାଇଁ ନକର ଅନ୍ତରକ୍ୁୁ ଖୋଉତ 
ଦେଖିଲ । ଏଥୁରୁ କେହ ସେପର ମନେ ନ କରନ୍ତ ମେ ମୁଁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମନୋଯୋଗ ଆଅକର୍ଶଣ କରବାପାଇଁ ନଜର 
ବଡ଼ପଣ ଦେଖାଉ୍‌ଛୁ କମ୍ଭା ନଜର ବନସ୍ତ ପ୍ତକାଶ କରୁଛୁ । 
କାର୍‌ କ କେବେ ଭଉଉକାଗ୍ବକୁ ଭକ ମାଗେ ? ନଜର ଅନ୍ତର 
ଖୋକ ମୁଁ ଦେଖିଲ ସେ ମ୍ଭୋ ଠାରେ ଡ୍‌ଦାରତା ବା ଉ୍‌ଚାଉଳାଷର 
ଅଭ୍ତବବ ନାହିଁ, ସାଧାରଣ ଭ୍ତବରେ ଯାହାକୁ ସଦ୍‌ଗୁଣ କୁହାଯାଏ, 
ସେମ୍ପର୍ୁ କେଚେକ ନଶ୍ଡପ୍ୃ ଅଛ୍ରୟ କନ୍ଧ ସେ ସରୁକୁ ପରତ୍ତର ଏକ 
ସ,ନରେ ଆବର୍ଦ କରବାପାଲଇ ଗୋଝାଏ ବଳଷ୍ତ ପ୍ରେରଣା, 
ଇଁଂକ୍ରନର ସକଳ ବଷ୍ତ୍ରବରେ ପକହିଭ ସିକ୍ଯବଶିଷ୍କ ଗୋଖାଏ 
ମଷ୍ପ ଧୀରଣାର ଅସ୍ତ୍ବ ରହତୁ । ମୋର ଅନ୍ତରରେ ପ୍ତବଳ ସୂଣାର 
ତୁଷ୍କାନଳ ଜଳୃଛୁ । ସମମପ୍ତେ ସମତେ ଏହା ଚୋଧାଗିିର୍‌ ଶଖା 
ରୁପରେ ଗ୍କାଶ ତାଉଚୁ । ସମସ୍ତେ ସମପ୍ଟେ ଏଡ଼ା ମୋର ମନକୁ 
ଅବଶ, ଜଡ଼ କରଦେଉ୍‌ଛୁ । ମୋର ଅସ୍ମାକୁ ଧୃଂସ କରର; 
ଫଳରେ ବଞ୍ଚରହଗ ଲ୍‌ ଡେ ମୋର ସ୍ତ ରହୃନା୍ି । ମୋର୍‌ ଇଂବନ 
୍ରଭ ଆକର୍ଷଣ ରଡ଼ୁନାହିଁ, ହୃଦ ଜଡ଼ୀଉୁର ଢୋଇସାଡ୍‌ଛୁ,-ମନ 
ଅବଶ ଡୋଇଷଡ, ଚୁ ମୋର କଲ୍ପନା କେବଳ ଦୁଃସ୍ବଗ୍ନରେ 
ଅର୍ସଯବସିତ ହେଡ୍‌ଚୁ । ଏହ୍ରପର ବଧ୍ବର, ମୂକ, ଅନ୍ତ, ଅଥଙ୍କ 
ସ୍ତରବରେ ମୋର କେଚେଦନ କେରେରାତ ବଡସାଇଛୁ । ମୋ 
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ଜାବନରେ କନୁ ଅଘ୍ତବ ଜାଣି ଘାରନାହୁଁ ଲକ ବୁ ବ୍ରଝି ଗାରନାହିଁ । 
ଟୋର ମନେହେଲା, ମୁଁ ବଡୃଦ୍ଦନର୍ୁ ମର ସର୍ତ, କନ୍ଧ କୋଣସି 
କାରଣରୁ ମୋରେ ସମାଧ୍ଵ ନ୍ଦଆସାଇନାହିଁ । ଏଭିଳ ଗାବଜ 
ଆହ଼ୁର୍‌ କଃାଇବାକ୍ୁୁ ହେବ ବାଲ ଭ୍ରବଲେ ଙଂବନ ଅହୂର 
ଇପ୍ଟାବହ ମନେହୁଏ । 

ମୁଁ କ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛୁ ? ମୁଁ ନଚେ ଏର, ସେଥ୍ବରେ ମୁ 
କ ଶିକ୍ଷା ଦେଇପାରୈ ? ଲୋକଙ୍କୁ କନ୍ରବା ଷାଇଁ ମୋର 
କଅଣ ଅଛୁ ? ରରକାଳ ଧର୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ଯାଡ଼ା କ୍ଲଦାଯାଇ ଆସିଚୁ, 
ଲୋକେ ପାହା ଶୁଣି ଆସିଅଛନ୍ତ› ଚାଡାଛଡ଼ା ଆଉ କଅଣ କଦର ୨ 
ଏହା ଫଳରେ ମାନବଙ୍ଜୀବନ କେବେ ଉ୍‌ଲ୍ବଭଭର ହୋଇନାହୁଁ । 
ସୁଣି ମୁଁ ସେଜ୍‌ ଉ୍‌ତଦେଶ ଘାଇଥ୍ବଲ ସେଉ୍‌ ଉ୍‌ଷଦେଶ ଅନ୍ତ୍୍‌ସାରେ 
ଲାଲଉତାଲଭ ହୋଇଥଲ, ଅଥର ସେଜ୍‌ ଡ୍ପଦେଶ କେବେ ପାଳନ 
କରନାହି, ଭାହାକ୍ ସ୍ତରୁର୍‌ କର୍‌ବାର ଅଧ୍କାର ମୋର କାହୁଁ 
ଆସିଲ୍‌ ? ସେଭେବେଳେ ମୁ ସେଦ୍ବ ଡ୍‌ୟଦେଶର ବଛରଧାରରଣ 
କରୁଥଲୁ ସେତେବେଳେ କଅଣ ଷ୍ରଷ୍କ ସ୍ତରମାଣିର ହେଉନାହିଁ ଘେ 
ଗେ ଉ୍‌ତଦେଶର ସର୍ତଯରାରେ ମୋର ବଶ୍ଡାତ୍ସ ନ ଥଲ୍ଲ। ମୋ 
ପାଖରେ ଏ ସେଜ୍‌ ଲୋକଵି ବସିଛୁ ଚାକୁ ମୁଁ କ ଡ୍‌ଞ୍୍‌ର 
ଦେବ । 

ମୋଠାରୁ ଅନେକ ବେଳଯାଏ କୋଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ 
ସେ ପୁଣି କନ୍ଦ୍ରକାକୁ ଲାଗିଲା 

ମୁଁ ଦେଖ ଛ, ରୁମର ଉ୍‌କାକାଙ୍‌କ୍ଷା ରୁମର ସମ୍ମାନ 
ବ୍ରୋଧକୁ ଧ୍ବଂସ କର ଦେଇନାହିଁ; ସେଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଚ୍ଛ୍ଭକୁ ଏସବ୍ଧ 
ତ୍ରଶ୍ଧ ଗର୍ଵରୂଛଃ ଭା ନୋଦ୍ଦ୍ରୟଲେ ର୍ର ନ ଥାନ୍ତୁ । ମୋ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ରୁମର ସାହସ ଅଛୁ । ସେଥର ରୁଝ୍‌ ଛି, ତ୍ର 
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ଆସ୍ମର୍ଭୀତ ବର୍ଵରଣକ୍ତ ଉ୍‌ଗରେ ପଡଇ । ସେଦ୍ଦର ଅମ୍ବର୍ତୀତର 
ଅଭବ୍ଧଭ୍ତି ଗାଲି ତୁମେ ଏର ବ୍ଯାକୁଳ ସେ ଦୋର ସନ୍ତରଣାରୁ 
ତ୍ସମେ ଗଳାଇ ସାଉ୍‌ନାହ଼ଁ । ଏହ ଦେନ୍ତର୍ ମୁଁ ତ୍ୂମମ ପ୍ରତ 
ଅଭ୍୍‌ସୋଗର ମାନା କମାଇଟଦଇ କହ୍ାରୈ, ଗ୍ଧମେ ଏକବାରେ 
ନଷ୍ବ୍ରକଙ୍କ ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅର୍‌ଧୀ ନୁହ । 

ଏକ ସମସ୍ଟରେ ଏହ ପ୍ୂଥସରେ ମହାନ୍‌ ଲେଖକମ୍ଭାନେ 
ଥିଲେ । ସେମ୍ଭାନେ ମାନବଙ୍ଗବନ୍ୟ ମାନବହୃଦପ୍ବ ଅଧସ୍ତନ 
କରଥୁରଲେ; ଜଗଚକ୍ ଉତନ୍ନଚଭର କବା ମେମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ଥୁଲା; ମନ୍ତୁଷ୍ଯ ପ୍କୃତତତର ସେମାନଙ୍କର ଅଳ ବଣ୍ଡାସ ଥମ । 
Ne ସେଜ୍‌ ଗ୍ରହ ଲେଖିଯାଇଅଛନ୍ତୟ ସେସରୁ କେବେ 

ହଲ ବସତ୍‌ ଡଗର୍ଭ ରେ ଲୋଗ ରାଇଯିବ ଜାହିଁ । ସେ ଗ୍ରନ୍ଥ 
ମ୍ଭାଜଙ୍କରେ ରଦଛ୍ଥ ସନାଉନ ସତ୍ଯ, ଅବ୍ଧମିସ୍ତ ସୌନନର୍ଯ୍ଯ । 
ସେଥିରେ ସେଉଁ ଚରନ୍ତମା ନେ ବଷ୍ଷିଇ ହୋଇଅଛନ୍ତ, 
ହେଉଛଚଚନ୍ତ ଜୀବନ୍ତ ଦିବ୍ଯ ଗ୍ରେରଣାରୁ ସେମାନଙ୍କର ସୃଷ୍ତି 
ସହ ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କରେ ରହଦଛୁ ସାଡ଼ସହ ନୋଧର ବହି › 
ଗ୍ରେମଃ ସେଥରରେ ଗୋଵିଏ ହେଲେ ଅଜାବଶ୍ଯକ ଶଦ୍ଦ ମିନ୍ନବ 
ଜାହଁ । ମୁଁ ଜାଟଣ, ଏହ ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କରୁ ତ୍ସମେ ଆତ୍ମାଷାଇଁ ଖାଦ୍ଯ 
ଆହର୍‌ଣ କରନ କନ୍ଧ ତ୍ମମର ଆମ୍ଭ ଭାହାକୁ ତରପାକ କରଗାର 
ଜାହୁଁ । କ୍ଲୁମେ ସଚ୍ରାଃ ଗ୍ତେମ ଆଦ୍ଦ ରଷ୍ଠ୍ଟରେ ଯାହା ଲେଖଛ 
ତାହା ମିଥ୍ଯା ଓ କଷ୫ଭା ବୋଲ ବୋଧ ଡେଡ୍‌ଛୁ । ରଦ୍ଦ ଯେଷର 
ନଜର ଆଲୋକ ନ ଥବାରୁ ସୃୂର୍ସ“ଠାରୁ ଅଲୋକ ଆଅଣିଂ ତାକ୍ସ 
ଅନ୍ଯନ୍ତ ସ୍ରତଫଳର କରେ, ତୁମେ ହେନ୍ରଛରେ ଅନ୍ଯର ଭ୍ରଦକୁ 
ମ୍ଶ୍ଠବର୍‌ କରବାକ୍ୁ ଯାଉନ । ରନ କରଣ ନଶ୍ତପ୍ବ ମଳ୍ମନ ହେବ । 
ଏଦ୍ରାଦ୍ରାଗ୍ବ ବହୁ ଗ୍ରସ୍ଟାର ୍‌ଷ୍ମି ହୋଇପାରେ; ମାନତ ଡ୍‌ଜ଼ୁଳ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é 1 ¢ 


୫୭ 


ଆଲୋକ ବା ଉ୍‌ନ୍ତ୍ତ ମିଲ ନ ଷାରେ । ଚ୍ଛୁମେ ନଜେ ଏରେ ଦରଭ୍ର 
ବସ ଅନ୍ଯକ୍ସ୍ କରୁ ମୂଲ୍‌ବାନ୍‌ ବସ୍ତୁ ଦେବାର ଶକ୍ତ ଚ୍ଛୁମଠାରେ ନାହିଁ । 
ସୁନ୍ଦର ରନ୍ଧା, ସୁନ୍ଦର ଭରତା ଦ୍ରାଗ୍‌ ଜବନକ୍ୁ ତ୍ନ ଭତ୍ତର କରିବାରେ 
ଚସଜ୍୍‌ ସନ୍ତୋଷ ମିଳେ, ଭ୍ୁମେ କରବରଚାଦ୍ରାଗ ସେ ସ୍ତକାର ସନ୍ତୋଧ୍ 
ପାଇଷାରୁ ନାହଁ । ଜୀବନରୁ ଭଥା ମାଜବସମାଜର୍ତ ଅଧ୍ବକ କଳି 
ଗାଇବା ଆଶାରେ ତମେ ସାହା ଲଢି ଦାନ କରୁଛ । ନଜ 
ଜୀବନର ସାମାନ ଅନ୍ୁଭୁତକୁ ମୂଳଧନ ରୁଷେ ଦେଇ ତାର 
ପରବଣ୍ଠିରେ ତ୍ଵମେ ସୁଧ ସ୍ଵରୁପ ପଶ ଆଶା କରୁଛ । ଦୂମେ 
ମଦ୍ରାଜମୀ କରବାକ୍ୁ ବମିଛ୍ଥ । ତ୍ଭ୍‌ମେ ଅତି ସାଧାରଣ ମନୋଭ୍ରବକ 
ପ୍ରକାଶ କରୁଛ, ଡ଼ ର ଅନଲନେକ ସାମ୍ଭାଜୟ ସତ୍ରା ଶିକ୍ଷା ଦେଡ୍‌ଛ; 
କନ୍ଧ ମାନବର ଅନ୍ନାକୁ ଜୁର୍ଵ୍‌ ଗାମୀ କରବା ଗାଲି ଚଲୁମର 
ଶକ୍ତ ଅଛି କ ୬ ସାଧାରଣ ଙଂବନର ଘରର୍ୟକ୍ତ ମଇଳାକ୍ସ ଘାଣ୍ଟିଲେ 
ଯେଉଁ ସାମ୍ମାନଯ ସତ୍ା ବାହାରବ, ସେଥପରୁ କେବଳ ପ୍ରତମ୍ମାଣଝିର 
ହେବ ଯେ ମନ୍ମୁ୍୍ଯ ଖଳପ୍ରକୂ୍ତକ, ମୂର୍ଟଂ ଭାର ସମ୍ମାନ ନାହଁ; 
ସେ ରରଦ୍ଦନ ପାଇ ଗରାମାନ୍ଧାରେ ଅବସ୍ଥାର ଦାସ ସେ ଦୁଦ୍ଳ, 
ସେ ଦସ୍ତାର ଭାନା ସେ ନଃସହାପ୍ । ଗ୍ୁମେ ଯେବେ ଏହା 
ଜାଣିଥାଅ, ତେବେ ଘ୍ତଦ୍ଦବଦେଖ, ମନ୍ଲଷ୍ଯର୍‌ ମନ କର ଅବସାଦଙ- 
ଗସ୍ତ ହୋଇଅଡ଼ଙ୍ଟଃ ତାର ଦୃଦପ୍ଟରର ଅଉ ତ୍ଥହନ ଅଚ୍ଛି କ ? 
ଏଥୁରେ ବସୃସ୍ଟର କାରଣ ନାହଁ । ପୂ ସ୍ତକମାନଙ୍କରେ ମନ୍ତ 
ସେର ଚନ୍ିରଭ ହୋଇଛି, ସେ ନିଜକୁ ସେହ୍ରୟର ଦେଖି । 
ଗମେ ' ଭାଲୁ ସେଷରି ଚନ୍ତତ କରୁଛ, ସେଥୁରୁ ସେ ନଜର 
କୁସ୍ତି ଭ ରୁଷ ହିଁ ଦେଶଚି; ଉତ୍ତର ଚକୀଣସି ସନ୍ତ୍ରାବନା 
ସେ ଦେଖିଗାରୁ ନାହିଁ । ` ତାକୁ ସେହ୍ବ ସମ୍ଭାବନା ଚଦେଖାଇବାର 
ଶକ୍ତ ତୁମର ଅଚି' ଲ ? ଭୂମେ କେବଳ ମୋ କଥା 
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ଶୁଣିଯାଉ୍‌ଛ, ୟ୍ତତବାଦ କରୁନାହିଁ କ ନଜ କାର୍ସ୍ଯର୍‌ ସମର୍ଥନ 
କରୁନାହଁ" । ତ୍ର ଚେଭଳ ଶକ୍ତ ଅଛି ବୋଲ କଲରର କହବ । 
ମୁଁ ଦୂର ମନୋଭ୍ରବ ବୁଦଝିପାରୁଛି । ଶିକ୍ଷକ ପକ୍ଷରେ ନିଷ୍କର 
(Honest) ଦେବା, ଗୁଡ଼ ର୍‌ ମଚନୋଯୋଗୀ ଦେବା ଅବଶ୍ୟ ଭଳ୍‌ 
କଥା । ଆଛ୍କାଲକାର ଶିକ୍ଷକମାନେ ମନ୍ଜୁଷଯକୁ ଯାହା ଦେଉଚନ୍ତି 
ତହିଁରୁ ଅଧ୍ଵକ ନେଉ୍‌ଛନ୍ତ ।! ସେମାନେ ମନ୍ମୁଷ୍ଯର ଦୋଷ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ 
କଳି ଦେଖିଗାରୁ ନାହାତ୍ତ । କନ୍ଧ ମନ୍ତୁଷ୍ଯର ନ୍ଧ କହି ଗୁଣ ମଧ୍ଧ 
ଅଛି । ତୁମ୍ଭର କଣ କଳ ଗୁଣ ନାହିଁ ? ଅବଶୟ ଅଚି । ସେଜ୍‌ 
ମନ୍ଦୁଷ୍ଯକ୍ୁ ଲୁମେ ଏରେ ବକ୍ପଭ ରୁଷରେ ନଦ ର ୟ୍ୃଘ୍ରବରେ ରିନଣ 

ଳର୍ରଛ, ତାହାଠାରୁ ତୁମର ସ୍ତତ୍ଭେଦ କେଉ୍୍‌ଠି ୨? ଧର୍ମର ବଜପ୍ତ 
ତାଲି ଭ୍କୁମେ ଅଧମ୍ମିକ୍ୁୁ ର୍ରକାଶ କରବା ନମର୍ରେ ନକକୁ ଶଶ୍ଵର- 
ସ୍ତେରଉ ମହାପୁ ରୂତ୍ତ କବୋଲ ମନେ କରୁଛ; କନ୍ଧ ଧର୍ମ ଓ ଅଧର୍ମର 
ଲ୍ଦେଦ ଖୋକଜବାକୁ ଯାଇ ଲ୍ୂମେ କଅଣ ଦୁଇଝିସଯାକ ଅରପ୍ରର 
ହନ୍ଦାଛନ୍ଦ ହୋଇଥିବାର ଦେଖିାରୁ ନାହଁ ? ଗୋହିଏ କଳା ଓ 
ଗୋଝିଏ ଧଳା ହେଲେ ହେଁ ଦୂଢଡେଯାକ ମିଳଯାଇ ଧସର ହୋଇ 
ସାଇଛନ୍ତଃ ଗୋଝି ଏ ଅନ୍ଯଝି ଉ୍‌ଚରରେ ସ୍ତଭ୍୍ବ ବସ୍ତାର କରୁଛି । 
ନୃମେ ସେ ଶପଶ୍ଟରସ୍ତେରଭ ମହାସୁ ରୁଷ, ଏଥରେ ମୋର ଦୋର 
ସନ୍ଦେହ । ସେ ଯଦ୍ଦ ତାଙ୍କର କୋଣସି ଦୂଢକୁ୍‌ ମହ୍ରାସୁ ରୁଷ ରୁଷେ 
ଅଠାଇଥାନ୍ତେ, ଭେବେ ସେ ନଣ୍ଡପ୍ତ ତୁମଠାରୁ ସୋଗ୍ୟରର ବ୍ୟକ୍ତକ୍‌ 
ପଠାଇ ଗାରଥାନ୍ତେ । ସେ ଯାଦାକ୍‌ ଷଠାଇଥାଲ୍ତେ ସେ ପ୍ରେମ, ସଭ୍ଯ 
ଦ୍ରାଗ୍ବ ମନ୍ତୁଷ୍ଯକୁ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଧରେ ଆଲୋକ ଦେଖାଇଥାନ୍ତେ । 
ତାଙ୍କଦ୍ାସ୍‌ ଶଶ୍ବରଙ୍କର ମନ୍ରମା ଓ ପ୍ରଭ୍ନଭ୍ତ ଗ୍ଵରଢ ହେଉଥାନ୍ତା । 
ଜମେ ଶଶ୍ଟରଙ୍କର ଉଉଜ୍୍‌ଳ ଆଲୋକ ପରବ ଣ୍ଠି ସଇଢାନର ଧଆ 

”:ରର; ସେ ଧଆଁ ରେ ମନ୍ଗୁ୍ଯର୍‌ ମନ, ମନୁଷ୍ଯର ହୃଦୟ ଅଛୀଭୁଭ; 
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ଳରେ ଭାର ନଜ ରରେ ମଧ୍ଧ ବଶ୍ଡାସ ରହୁନାହିଁ । ମତେ କୁହ 
୨ଦଖି, ଭରମେ କଅଣ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଚଛଥ ?” 

ଲୋକଵିର ଅଖିକ୍ସ ଗୃହିଁବାକୁ ଚମୋର ସାହସ ଢଡେଲ୍‌ ନାନି; 
ମୁ ମୁହ ରୁଠଲନନେଲ । ଭାର କଥାରର ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଭପୃ 
ଇରିଗଲା | ମ୍‌ ଭୁଝି ପାରଲ, ଚାର ସରକ ଚ୍ର୍ମଗୁଡ଼କର ଉ୍‌ଞ୍ଚର 
ରଦବା ମୋ ଗକ୍ଷବର ଅଡ କଠିନ । ମୁଁ କଟି ଉତର ୫ଦଇଗାରଲ 
ଜାହ୍ମ । 

ଚରମ ଓ ତୁମ ଭଲ ସାହି ତକମାନେ ସାହା ସ୍ତଭ୍ୃ 
ଲେଖୁଚ୍ନ୍ତତ ସେ ସର୍ଵର ଜଣେ ଗାଠକସ୍ତବରେ ମୁ ଗସ୍ଚରୁଛି› 
ଜ୍ଲୁମେ କଅଣ ଲେଶ୍ଙ୍ଛ ୨ ତୁମେ ନକଢେ ଅନେକ ବଢ଼ି 
ଲେଖି । ଲୋକଙ୍କ ଦୁଦଦସ୍ବର ମହଚ୍ବ ଭ୍ତବକୁ ଜାଗ୍ରର କରବାକ 
ଲେଖିଛଥ କ ? ତୁମେ କଦାପି ଭା କରଷାରବ ନାହିଁ; ସେଥୁଷାର 
ତୁମର ଘ୍ତଷା ନାଦ । ଏବେ । ର ତୀବଜକସ କଳି ନ୍ରଜ ଅବଦାନ 
ଦେବାକୁ ଭୁମ୍ଭର ଶକ୍ତ ନାହ୍ରୀ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଲ୍ଵତମ୍ଭ ଗୁର୍ରରନ 
ଘ୍ତାବଧାର୍କୁ ବକ୍ଧତଭ୍ବରେ ଗ୍ରଗ୍ବର କରୁହ ¦ ଭ୍ରମର ଲେଖା କରି 
ମାନତ ଶିକ୍ଷା ବେଉ୍‌ଜାନ୍ବ ; ତ୍ର ପାଠକମାନେ ୂମ ଚୁଡ଼ା ଆଉ 
କୌଣସି ବଷ୍ଠପ୍ରେ ଲଜ୍ରା ଅନ୍ଲୁଭବ କରୁଜାଦାନ୍ତ । ଭୂମ ଲେଖାରେ 
ସାଦା କଳି ଅହି ସଦ୍ଧ୍‌ ଅଵ ସ୍ାାଧାରଣ¬ସାଧାରଣ ଲେକ, 
ସାଧାରଣ ରନ୍ତା, ସାଧାରଣ ସଘଃନା । କେବେ ଗଲେ ଆତ୍ମାର 
ବଷ୍ପୁବ, ଆତ୍ମାର ପୂଜରୁଭୁଥଆାଲ କଥା କହବେ `? ସୃକଜାସ୍ବକ 
ଜାବରପ୍ତତ ଆହାନ କାହି" ? ସରଭ୍ତର ଶିଷା କାହି” ୨ ଅମ୍ବ୍ାଇ 
ଡବ କୁ ଉ୍‌ଠାଇବାର ଭତ୍ତା କାନି ? 

ଦୁଏଭ ଭୁମେ କଦ୍ରୟାର ¬ ଆମେ ଲେଖକମାଚେ ଜୀବନର 
ହେଉ୍ଵି ଆଦର୍ଶ ବଦେଡ୍କିଟ ରା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଆଦର୍ଶ ନାଵ୍ଵି । ଏରର୍‌ 
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କୁହନାହଁ । ପାହାର ଲେଗିବାର ଶକ୍ତ ଅଛ୍ଥିଃ ସେ କିପର 
କରବ ଯେ ଜୀବନର ଉତ୍‌ କୁ ଉଠିବାର ଶକ୍ତ ଢାର ନାନୀ । ଏହ 
ଢା ପକ୍ଷରେ ଘୋର ଲଜ୍ମା G ଅଷମ୍ଭାନର କଥା । ସନ୍ଦ ତୁମେ 
ନଧରେ ଆବଦ୍ଧ, କୀବନରେ ଯାହା ଜାନ୍ଦୁ ଅଥଚ ଚୀବନର ଉନ୍ନତ 
ପାଇଁ ଯାହା ନତ୍ତାନ୍ତ ଦରକାର; ସେଉନ୍ନ ଆଦର୍ଶ ସୃଷ୍ପି କର୍‌ବାକ୍‌ 
ଯଦ୍ଦ ତ୍ମଚମମ ଅକ୍ଷମ ତେବେ ନରମ ଲେଖାର ମୂନ୍ଭା କଅଣ ? ନଜ 
ମଜକ ରଗ୍ଵର ଦେଖ, ସମାଜର ବବିରନ୍ଧଯସ୍ପୀନ ଗୀବନର ଗୋ ଏ 
ଅବକଳ ପ୍ଭକ୍ସଦ ଦେବାଦ୍ରାର ଲ୍ୁମେ ମନ୍ଧୁଷ୍ଯର ଦଭୁବ୍ଦିଶକ୍ରକ୍‌ ବଭାନ୍ତ 
କରୁନାହଁ କ ୨? ଏହାଦ୍ରାଗ୍ର ସମାଜର ଲାଭ କର୍ରଛ କ କ୍ଷଭତ 
କର୍ରଛ ? ଜୀବନର ସେଜ୍୍‌ଭନ ପ୍ତକ୍ରବ ଦେଲେ ନୂଢନ ସ୍ତକାରର 
ଗାୀବଜଗଠନ ଲଗି ଅଦମ୍ଯ ଅଭ୍୍‌ଳାତ ଜାଇ ହେବ ସେଉନଳ 
ଟଂବନର ପ୍ତଡଚ୍ଛବ ଦେବାକୁ ରୁମର ଶକ୍ତ ନାହି । ଏ କଥାଵା ପ୍ରଷ୍ଣ 
ସ୍ତବରେ ସ୍ଵୀକାର କର । କପର ଜାୀବନନାଵିକାକୁ ଉତ୍ତେଜିତ 
କରବାକ୍‌ ଦେବ, କତର ଜୀବନରେ ଶକ୍ତ ସ୍ରତବେଶ କରାଇବାକୁ 
ହେବ, ଜାଣ କ ୨?” 

ମୋର ଏହ ଅତର ବନ୍ଧି ଝିକଏ ରନହ୍ଦଗତଲ । ଏହ 
ଅବସରରେ ମୁଁ କହି ନ କହ ଚାଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼କ ରନ୍ଧା କରବାକ୍ୁ 
ଲାଗିଲ । 

“୨ ରୃର୍‌ଆଡ଼େ ବହୃଭ ଚତ୍ଜର କୋଶଳୀ ଲୋକ ଦେଖ୍‌ ଚି; 
କନ୍ଧ ଖୂବ୍‌ କମ୍ଭ ମହତ ଲୋକ ଦେଖୁଚି । ସେଇ କେରେଜଣଙ୍କର 
ଆସ୍ଥା ନ୍ଧ ରୁଗ୍‌ଣ, ଦକ୍ଧତ ! କୌଣସି କାରଣରୁ ଅର୍ଯଯବକ୍ଷଣ 
ଫଳରେ ମୁଁ ସେନ ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉହଞ୍ଚଢି ଯେ ସେଜ୍‌ 
ଲୋକ ସେରେ ମହତ୍ର ଭାର ଅନ୍ରଗମତ୍ମା ସେତକ ସଚ ଓ ନଷ୍କଳଙ୍କ । 
ପାଢ଼ାର ଶକ୍ତ ଯେଭେ କମ୍‌, ଡାର ଅନ୍ତଗ୍ରମ୍ବା ସେଡକ ର୍ତଗ୍‌ଣ 
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ଦୁଝଂଳଃ ଭାର ଜାବନ ସେଞତକ ଦୁଃଖମପ୍ଡ । ଏର ଲୋକ ବନ୍ଧ୍‌ୟ୍ବାନ 
ଓ ହତଭ୍ର୍ଯ ହେବା ନଣ୍ପିତ । ସେମାନେ ଉ୍‌ନ୍ନଉତର ହେବାକୁ 
ଅଭଳାଷ୍ଷାୟ କନ୍ଧ ଉତ୍ବଲରଭର ଙଂବଜ ଗଠନ କରବାକ୍ସ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଶକ୍ତ ନାହଁ । ସେମାନ ଏର ଦନଳଭ ଓ ଶକ୍ତପ୍ସାନ 
ହେବାର ଏକମ୍ଭାନ କାରଣ ଡେଉଚି, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଉ୍‌ତୟୁ କ୍ତ ଡ୍‌ସ୍ରାଡବାଣୀ ଶୁଣାଇବାକୁ କେଦ୍ର ଜାହିଁ । କଅଣ, ମୋ 
କଥା ଠିକ୍‌ ନ୍କୁ ।”? 

“ସେଜ୍‌ ବମମଲ ଡ଼ାସଯରେ ଆତ୍ମା ପଦ୍ଦନ୍ତ ଦ୍ରୋଇଉ୍‌ଠେ 
ସେର ଦାସ୍ଯ ଭ୍ୁମଠାରୁ ବାହାରେ କ ? ଦେଖ, ଠିକ୍‌ କଗର 
ହସିବାକୁ ହୁଏ, ରା” ମଧ୍ଯ ଲୋକେ ଭ୍ତଲଗରଲେଣି । ସେମାନଙ୍କ ହସ 
ବଦ୍ରେଷର ହସ ମୀଚରାର ହସଃ ସେ ହସର ଅନ୍ତଗ୍ଳରେ ଅଛି 
ବଷ୍ଠାଦ, ନନ୍ଦନ । ଅନ୍ତରର ଆନନ୍ଦ ସହ ଚସେଉଁ ହସ, ସେ 
ଦଡ଼ରସ ତସମ୍ଭାନଙ୍କ ଠାରେ ନାହିଁ । ହସ ହେଉଚି ବଡ଼ ଉ୍‌କାସ୍‌ । 
ଯେଉଁ ସଦ୍ଭ ଗୁଣରେ ମନୁଷ୍ୟ ଇତର ସ୍ତାର୍ଣଠାରୁ ସ୍ଥକ › ସେଥି 
ଭତଭରୁ ହସ ହେଉଛି ଅନ୍ଯରଭମ । ସେଞ୍ଜ ମାଜ ଘଜସ୍ବାନ, 
ସେଇମାନଙ୍କର ନନ୍ଦା କର ଶସ୍ତା ହସ ଚଡ୍ରା ଭ୍ରମେ ଆଉ୍‌ ବେଡ୍‌ 
ହାସ ଜାଣ କ ୨ ଯଥାର୍ଥ ଭଘ୍ବବସ୍ରବଣତା ଜାଗ୍ରତ କରିବାର ଶକ୍ତ 
ଅଲେ ତ୍ଗମ୍ଭର ଶିକ୍ଷା ବଦବାର ଅଧ୍ବକାର ଆସିବ । ଏ କଥା ବୁଝିବାକ୍ସ 
ଚେଷ୍କା କର । ନ୍ୋଧ ଦ୍ଭଣା୨ ସାହସ) ଲଜ଼୍ା, ବରକ୍ତ, ନୈର୍ବଣ୍ଯ 
ଏ ସରୁଦ୍ରାଗ୍ ପୂଥୁଙର ଯେକୌଣସି ଅଦାର୍ଥକୁ ଧୃଂସ କରାଯାଇ 
ପାରେ. ! ଏଗୁଡ଼କ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ ଗୋଝିଏ ଗୋଟିଏ ଡ୍‌ଷ୍ଠେଳଜ 
ଦଣ୍ତ । ଏ ସ୍ତକାର ଦଣ୍ଡର ବ୍ଯବଦ଼ାର ତୁମେ ଜାଣ ? ମଜ୍ଲୁଷ୍ଯର 
ଦୋଷ୍ଦୁବଂଳରା ଷାଇଁ ତ୍କୁମମ ହୃଦସ୍ବରେ ସ୍ରବଳ ଦୂଣା 6 ସାଧାରଣ 
ମନ୍ମ୍‌ଷ୍ଯ ଭାଇ ବିପୁଳ ପ୍ରେମ ଥୁଲେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ କନ୍ଧବା ଗାଲି 
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ଭୂମର୍‌ ଅଧକାର ଆସିବ । ଯନ୍ଦ ଏ ଦୁଇଝିରୁ କୋଣସିଛି ଟୂମ 
ଅନ୍ତରରେ ନ ଥାଏ, ରେବେ କଳି କହବା ରୁ ବର ଘ୍ତବରେ 
ଉ୍ତ୍ମ ରୁଗଠେ ବର୍ବର କର ।”? 

ସେରେଚବେଳକୁ ଆଲ୍‌ଅ ଉଡ଼ଆସିଥଲା; କନ୍ଧ ମୋର 
ଦୃଦସ୍ଟର ଅଛକାର ଆହୂର ସସୀଭୁର ହୋଇଅସୁଥଲା । 
ଏ ଲୋକା ମୋର ଅନ୍ତରର ସମସ୍ତ ରହସ୍ଯ ଜାଣି କହ୍ମବାରେ 
ଲାଗିଥୁଲା । ମ୍ରବିରେ ନଝିରେ ମୁଁ ବସି,୍‌ତ ହୋଇ ସ୍ଭୁଥଲ 
ଏ ଲୋକ! କଅଣ ମଜ୍ଜଖେ ନା ଅଉ କନତୁ ? 

“ଟ୍ରୀବଜକ୍ସ୍‌ ଗତଶୀଳ କରବାଷାଲର ଚ୍ରମର ଶକ୍ତ ନାହିଁ କ 
ଜ୍କାନ ନାଦ୍ଦ । ରେଣୁ ଭାର ଗତ ଅଙତ ମନୁର ହେଉଛୁ । ଭଥାପି 
ଇାବନ ପ୍ତଶସ୍ତଭର ଓ ଗଙଝ୍ରଭର ହେଉଛୁ । ଙଜଁବନ ଗତ କରୁଚି, 
ଦ୍ଦଜକ୍ସ୍‌ ଦନ ଲୋକେ ଅଧ୍ବକ ଚଳ୍ଗସୁ ହେଉଛନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ 
ବଞ୍ଞାସାୀର ଉତ୍ତର ଦେବ କଏ ୨ ତୁମ୍ଭେ ଲେଖକମାନେ ହିଁ ଉତ୍ତର 
ଦେଵା ଉ୍ରର, ଚ୍ୂମେମଭାଚେ ନଜକ୍ସ୍‌ ପରା ଶଷ୍ଟରଙ୍କ ଦୂଇ ବୋଲ 
ମନେ କରୁଚ ? ଜ୍ରୁମେ କଅଣ ଙଇଂବନକ୍ସ୍‌ ଭଲଭ୍ତବରେ ଜାଣିଛ ଯେ 
ଅନ୍ଯ ଆଗରେ ଟଚୀବନର ବ୍ଯାଖ୍ଯା କରଷ୍ତାରବ ? ସମୟ କଅଣ 
ଗବ, ଭୁଚମମ ଜାଣ କ ? ତମର ଭବଷ୍ଯଭ ଲ୍କାନ ଅଛୁ କ ? ସିଏ 
ବନର ଜଚଭାରେ କଳୁଷିତ, ସାଦାର ହୃଦୟ ନାହିଁ, ଭାକୁ 
ଉ୍ଜୀବର କରବାପାରଁ ଢ୍ୁମେ କରୁ କହ୍ରଯାରବ କ । ତାର୍‌ ହୃଦ 
ନାହି, ଜୀବନରେ ଉ୍‌ସ୍ାହ ନାହ ଭଦ୍ରୋଚତ ସ୍ତବରେ ଜୀବନ 
ଯାସ୍ତନର ଇଚ୍ଛା ନାର୍ହି, କେଦଳ କୋଣସି ପ୍ତକାରେ ବଞ୍ଚବାକ୍ୁ 
ଚ୍ବଡ଼ୈ । ଏ ତ ଘୁଷ୍ଣରର ଜୀବନ । କେନହ୍ସ ଆଦର୍ଶ” ଏଦ୍ର ଶଵି 
ଉ୍‌ଳାରଣ କରଲ ,ସେ ବଦ୍ରଗ କର ହସୁଛୁ । ସେ ଏଭେଦୂତ୍ତ 
ଅଧୋଗାସୀ ହଦେଲ୍‌ଣି ଯେ ସେ କେବଳ ଗୁଡ଼ଏ ହାଡ଼ ହୋଇଛତି› 
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ରୀ”ଉ୍‌ରେ କନୁ ମାଂସ ଓ ଚମ ରଦ୍ଦ୍ରଛୁ । ଏଦ୍ର ହାଉ଼ଚରରେ ଅମ୍ଭା 
ଜାହିଁ; ଅଛୁ ଖାଲ ଲୋଭ, କାମନା । ଭାର ନଭା ନ୍ତ ଦରକାର 
ହେଉଛି ଭମର ମନୋଯୋଗ । ଯାଅ, ତାର ମନ୍ତ ରୁଷ ଥାଉ 
ଥାଜ୍ଵ ଢାକ୍ସ୍‌ ମନ୍ଧଷ୍୍ଯ ପର ବଞ୍ଚବାକ୍ୁ ଗିକ୍ଷା ଦଅ । କନ୍ଧ ସେଟରେ 
ଦ୍ଦନଯା ଏ ଢ୍ୁମ୍ଭେ ନଜେ ଅସନ୍ତୋଷ ସ୍ତକାଶ କରୁଥିବ, ଅୟଯୋଗ 
କରୁଥୁବ, ଭାର ଅଧୋଗତର ରନଣ କରିଥିବ, ସେଚରେନ୍ଦନଯାଏ 
ଜୀବନ ପ୍ରଭ ଭାର ଆଗ୍ରହ ମସ୍ତ କରାରବ କପର ? 
ଅଧୋଗଭର ଗ୍ରୁପ୍ଲା ପଥକୁ ଆବରଣ କର ରହିଚି, ଝରୁଭା, 
ଦ୍ରାସ ମଚନାଭ୍ରବ ମନ୍ତୁଷ୍ଯର ଦୁଦପ୍ଟକୁ ଅଧ୍ୟକାର କରଚି,- ଆଳସଯ 
ଭାର ମନ ଓ ଇନତ୍ରୟ୍ତକୁ ବାନ୍ଧ ରଖିଛି । ଏହ୍ସ ସଭଣଯ ଗରସ୍ଥିତରେ 
ଜଵମ୍ଭେ କଅଣ ଦେଉଛ ? ଜମେ କେଡ଼େ ଶୂନ୍ଯ, କେଡେ ଘ୍ବନ ? 
ତ୍ତମଭଭଲ କେଭେ ଜଣ ଅଚଛ୍ଥନ୍ତ ? ଜବଣ ମାନତ ସବ୍ଦ ବାହାରନ୍ତା, 
ଯାହାର ଅନ୍ତରରେ ଗ୍ରେମ, ଯାହାର ହୁଦସ୍ଟରେ ବ୍ଦ ଥାଅନ୍ତା, 
ଲଜ୍ଜାଜନକ ସରବରା ଉରରେ ସଞ୍ଚାଧନ ରର ଚାରଠାରୁ 
ଶୁଣାଯାନ୍ତା ଶିଶଶୀବାଣୀ । ଏନ୍ର ବାଣୀ ଶୁଣି ଏ ଙଂବନ୍ତମ୍ଧର ବ୍ଯକ୍ତଙ୍କ 
ଅନ୍ତରରେ ଷ୍ରନ୍ଦନ ସ୍ଵ ୍ଳି ହୁଅନ୍ତା ।” 

ଲୋକଂି ଏଭକ କଦ୍ଦ ରବ ଦେଲା । ଲଜ୍ରାରେ ହେଡ୍‌ ବା 
ଉପ୍ୃହେତ୍ୁର୍ର ହେଉ, ମୁଁ ଭା ଅଡକୁ ଅନାଇ ଗାରଲ ନାହୁଁ । 

ପୁଣି ସେ ଉ୍‌ଦାସୀନ ଭ୍ବବରେ ମୋଟେ ଗର୍ଵରଲ୍ମୟ “ତ୍କଲମର୍‌ 
ଢମ୍ଭୋଚ୍ତେ କଅଣ କରି କହ୍ବବାର ଅଛି ?”” 

ମୁ ଉତ୍ତର ଦେଲ, “ଜା, କଳି ନାହିଁ ।”? 

ପୂଣି ସେ ଜାରବ ରହରଲ । କଳି ସମସ୍ତ ତରେ ସେ ଗର୍ମ 
କଲା, “ଏଣିଲ ରୁମେ କପର ବଞ୍ଚବ ?”? 

ମୁଁ ଉତର କଲ, “ଭା ଜାଣେ ନା ।”? 
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“ତୁମେ କଅଣ ଲେଖିବ ୨ 

ମୁଁ "କଳି ଉ୍ଞ୍ଵର ନ ଦେଇ ଚୁଷ୍‌ ଡୋଇ ରହଲି ! 

“ତ୍‌ ହୋଇ ରହ୍ନବାଶା ହେଉଚି ସଭୁଠାରୁ ଦୁକ୍ଧିମାନ୍‌ର 
କାର୍ୟ୍ଯ Pa 

ମୋର ଶିରାସ୍ତଶିରା ଛି ନ୍ନୟନ୍ନ ହେତ୍ମାପର ବୋଧ ହେଉଥାଏ । 
ତାଂ ରେ ସେ ଚୋ ଶାଏ ହସ ହସିଲା; ସଭେ ଅବା ସେ ଏ ଦ୍ରସଖା 
ଦୁସିବ ବୋଲ ବଡୁକାଳରୁ ଅଷେଷା କରଥଲା ¦! ସେ ଅନ୍ତର 
ଖାଲ ହସିଲା; କନୁ ସେ ହସ ଶୁଣି ମୋର ରକ୍ତ ଶୁଗିଗଲ୍ଭ । 

“ ଦେଃ, ହେଃ, ହେଃ; ଭୁମେ ଅନ୍ୟକୁ ବଞ୍ଚବା ଭାଲି ଶିଷା 
ଦେବାକୁ ଆଶା କରୁଛ; ରୁମଠାରୁ ଏ ମରବରା ଶୋଭ୍ତ ପାଏନେ । 
ଏଇ ସାମଭାଜ“ କଥାରେ ଏର ବିଚଳିତ ହୋଇଷଡ଼,ଛ ୨ ଏବେ 
ରର୍ଭ୍ଭ ଭାରଲ, ମୁଁ କଏ ୨? ହେ ହୈ । ଆଉ ଏ ଯୁବକମାନେ 
ସେମାନେ ଜନ୍ତ୍ରର୍ର ବୃଦ୍ଧ ମୋ ସଙ୍ଗେ କଥାବା୍ଡା ଦେଲେ 
ତୁମର ଭଳ ବଚଳଭ ହୋଇପଗଡ଼ବେ | ମିଥ୍ୟା, ରତ, ନ୍ଲଜ୍ଚା 
ଯାହାର ଅସ୍ଟୃ୍‌ ସେଇ କେବଳ ଭାର ଦବେକର ବାଣଣୀକୁ ଶୁଣିବାକୁ 
ଗଶ୍ତାନ୍ସୟଦ ହେବ । ତୁମେ କେଡ଼େ ଶଲ୍ତଶାଳୀ, ଭା ଏଚେେ ଜଣା 
ରଡ଼ରଲା | ଝିଲଏ ଠେଲା ଦେଲେ, ତୁମେ ଭଳେ ଡ଼ଗଲ । ନିଜର 
ସମର୍ଥନ କର ପଦେ ହେଲେ କଳହ; ମୁ ଯାହା କହ୍ଲ, ଭାକ୍ସ 
ଅସ୍ଵୀକାର କର; ଚୁମର ଅନ୍ତରର ଦୁଃଖ ଓ ଲଜ୍ମା ଝିଲଏ ଉପଶମ 
ହେବ । ମୁଡ ଣ୍ବିକ ପାଇଁ ହେଉ ଛକେ ଥରେ ଶକ୍ତଶାଳୀ ଦୁଅ, 
ଆତ୍ମବଶ୍ଡାସୀ ଦୂଅ । ତେଚେ ମୁଁ ରୁମକୁ . ଯାହା କହି, ସରୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାଡାର କରନେବ; ତୁମ ତାଖରେ ଜରଭମସ୍ତକ ଦେବ । 
ଉ୍‌ଷଦେଣ୍ଟା ହେଦାର ସୋଗ୍ଯରା ହେଉଚି ଆତ୍ମାର ମହଙ୍ଗୁ । ରୁମ 
ଆମ୍ଭାରେ ଦ୍ଦ ମେ ଗୁଣ ଲବମାନ୍ତ ଥାୟଚ ଦେଖାଇଦ୍ଦଅ। ମୁଁ 
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ଗେ ସାଧାରଣ ମନ୍ଲୁତୟ । ମୁଁ ଉ୍୍‌ତରଦେଶ ଗ୍ଵଢେ । ମୁଁ ଜୀବନର 
ଅନ୍ଧକାର ଗୋଲକଧନାରେ ପଡ଼ଟ; ମୁଁ ଆଲୋେକକ୍ସୁ ସିବାର 
ପଥ ଖୋଜୁଛି, ସଭ୍ଯ, ଶିବ, ସୁନ୍ଦର ନକଛ୍ତକୁ ଯିବାକ୍ସ ପଥ 
ବଖାଜଳଚି । ମୋରେ ପେହ୍ସ ପଥ ଦେଖାଇନ୍ଦଅ । ମୁଁ ସାମ୍ମାନଯ 
ମନୁଷ୍ଯ ମାନତ । ମୋରେ ଗାଳ ଦ୍ଦଅ, ଦୃଣା କର, ମାଡ଼ ଦ୍ଦ; କନ୍ଧ 
ମୋରେ ଏହ୍ସ ଘଣା ପଙ୍କରୁ ଉଦ୍ଧାର କର । ମୁଁ ଉତ୍ନରଭର 
ହେବାକୁ ଗ୍ଵହେ ; କନ୍ଧ ହେବ କପର ? ମୋରେ ସେହ୍ବ ଉଷାୟୃ 
ଗିଷା୍ଦଅ 
ମୁଁ ରନ୍ଧା କରବାକୁ ଲଗିଲ । ଏ ଲୋକଝି ମୋଠାରୁ ମାହା 
ଦାଣ୍ତ କରୁଛି, ଭାହା ଯଥାର୍ଥ । କନ୍ତୁ ହୁଁ କଅଣ ଭାର ଦାବ 
ସୂରଣ କରପ୍ାରବ ? ମୁ କ ଚାକୁ ଗନ୍ଥା ଦେଖାଇ ଷାରବ ? 
କାବନର ବର୍ଦ୍ଧ ଲଉଆପୁଚି; ସଂଶସ୍ତର ଗୁପ୍ଳା ମାନବ ଦୃଦପ୍ଟକ 
ଅଧୁଳରୁ ଅଧକରର ଆଅଇୂନ୍୍ର କରଭକାଉ୍‌ଚି । କୌଣସି ନା 
ବାହାର କରବାକ୍‌ ହେବ । ସେ ଅନ୍ଧାହି କଅଣ ୨? ମୁ ଗୋଵଝିଏ କଥା 
ଡି ପଛରେ ଧାଳବା ଆବଶ୍ଯକ ଜାନ୍ର । ସୁଖର 
।ଲଲ ବା କଅଣ ୨? ଇୀବନର ମୂଲ ସୁଖରେ ନାହିଁ; ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ 
ମଧ ବେଶି ଦଜସାଏ ମନ୍ଲଷ୍ଯକୁ ଶାନ୍ତ ଦେଇ ଗାରବ ନାହି । 
ଅନ୍ଲୁଷ୍ଯର୍‌ ଘ୍ଥାନ ଏ ସରୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚରେ । କଶି ଲ୍‌ଷ୍ଯ ଆଉ଼କ୍ତ 
ଅଗ୍ରସର ଦେବାଷାଲ ଶକ୍ତ ହି ନ୍ଦ ଜୀବନର ମ୍ଭଳ୍ଲା । ଇୀବନର 
ପ୍ରଚ୍ରୋକ ମୂହ୍‌ଣ୍ଵିର ଗୋ ଏ କହି ମହତ୍ଵ ତ୍‌ଦେଣ୍ଯ ଥିବା 
ନଚ୍ତାନ୍ସ ଦରକାଇ । ଏହା ସମ୍ଭବପର, କନ୍ଧ ତ୍ରାଚଚୀନ କୀବନରନତୁ 
ମଧ୍ଯରେ ଏହା ସମ୍ଭବଷର' ନଦ । କାରଣ ଗାଚୀନ କବନରନୁ 
ଆତ୍ମାକୁ ସଙ୍କୁରଦଢ କରଦ୍ଦଃ ଆତ୍ମାର ସ୍ବାଧୀନତା ଅ୍ତଡରଣ 
କରନ୍ନଏ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 é 


୭୭ 


ପୁଣି ଥରେ ମୋର ସଙ୍ଗୀ ଦ୍ରମିତ୍ଉଠିଲା । କନ୍ଧ ଏଥରର ହସ 
ଧୀର, ସେଥୁରୁ ଜଣା ସାଉଥୁଲ୍ଲ ସେ ତାର ହୃଦସୃ ଚନ୍ତାରରେ 
ଦ୍ଦର୍‌ ୪ଁଭୁଚ । 

“ଆମର ଏ ଗୃଥୁବୀ କେରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇନାନଦ୍ ? 
ଲନ୍ତୁ କେତେ କଣ ମହା ରୁଷଙ୍କର ସୃ ଢରଭ୍ର ଅଛି ? ଏବେ 
କମ୍ଭ କାହକି ? _ଅଗଭ କାଳରେଟଗ୍ରଡ଼ ସେ ଅମୀର ¬ ଅଗର 
ପ୍ରତ ହଂସା ଆସୃୁଚ୍ଚ । ବଣ୍ଢିମାନ ଯୁଗର କେ ଜଣେ ହେଲେ ଦାର 
¬ଢ୍ୟବରେ ଜଗଭରେ ନକର ରହତ୍‌ ମାନ ରଖିଯିବ ନାନ୍ଦ୍ର । ନନ୍ଲୁଷ୍ଯ 
ଶୋଇ ରହିଛି, ଚାକ୍‌ ଡ୍୍‌ଠାଇବାକ୍ୁ କେନ୍ଦ୍ର ନାହୁଁ । ସେ ଶୋଇ 
ଶୋଇ ଗଗୁର୍‌ ପାଉଚି । ଚାକୁ ସରଦାର କର ଉଠାଇବାକ୍‌ 
ହେବ । କନ୍ଧ ତା'ପରେ ଚାକୁ ପ୍ରେମରେ ଆଲଙ୍କନ କରବାକ୍‌ 
ଗଡ଼ବ । ତାକୁ ଆଘାତ କରବାକୁ ଭୟ୍ଡ କରନା । ଉାକ 
ନ୍ତେମ୍ଭ କରି ପ୍ରହାର କଲେ ମେ ବୁଝି ଭାରବ ସେ ସ୍ତହାର ଚାର 
ପାର, ସଢ଼ୀରକ ଆଦରର ଗ୍ରହଣ କରବ | ସେ କଷ୍ମ ଶାଇ 
ଯେରେବେଳେ ଲଜ୍ଜା ଅନ୍ତୁଭବ କରବ ସେଭେବେଳେ ତା”ଉ୍‌ଷରେ 
ଲୁମର ତ୍ତେମ ଅଜାଡ଼୍ଦଅ । ରା”ର ସୂନର୍ଜନ୍ତ୍ର ହେବ । ଲୋଟ 
ଶିଶୁ ଗର ! ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ ତବଳେ ବେଳେ ଏପର ଷାରକାର୍ଯ୍ୟ 
କରପକାନ୍ତୟ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଏର ବକ୍ଧର ଓ ଦୁଷଭ ହୋଇଥାଏ 
ଘେ ଆମେ ଚକର ହୋଇଷଡ଼୍‌ । ରଥାପି ଶିଶୁମାନଙ୍କ ର 
ହେମଭାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଚ୍ରେମ ଦରକାର; ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ଅଧାମ୍ପିକ ଖାଦ୍ଯ 
ଦରକାର ! ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରୁମର ଅଛି ତୂ ?”? 

“ ଲ୍ଲେକଙ୍କୁ ଭଲଷାଇବା”?—ମୁଁ ସନେହାକୁଳ ହୋଇ 
ଅଡ଼ଲ । ବାସ୍ତବରେ ଧୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲପାଏ କ ଜା ମୁଁ ନଜେ 
ଜାଣି ନ ଥବଲ ! ଗ୍ତକ୍ଧରରେ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥଲ । କଏ ନଜ 
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ବଷସ୍ଟରର କନ୍ଦରଷାରବ ସେ ସେ ଲେକଙ୍କୁ ଭଲା ଏ । ମେ କେନ୍ଦ 
ନକର କାର୍ସ“କଳାଗକୁ ଗର୍ସଯାଲୋଚନା କଲ୍ୁଥିବ ସେ ସାଡ୍ରସ କର 
କନୁଗାରବ ନାହ —ମୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲଗାଏ । ପ୍ରଚଢ୍ାକ ଲୋକ 
ଭାର ସ୍ତତଚବବଶୀଠାରୁ କେଚେଦୂର ବଳି ନ୍ନ ତାହା ସମସ୍ତ 
ଜାଣନ୍ତୁ । 

“କ୍ରମେ କନ୍ଧ ଉତ୍ତର ଦେଉନା । ଉ୍‌ଝ୍ଵର୍‌ ନ ଦେଲେ 
କରତ କ୍ଷଭତନାହିଁ । ମୁଁ ଉମର ମଜକଥା ବୁଝଛୁ। ମୁଁ ଏବେ 
ଯାଏ ।”? 

ଲେକଵିକ୍ସ ମୋର ଭପ୍ଠ ବହେଉ୍‌ଥଲ । ମୋର ନଜକ୍ସୁ ମଧ 
ଆହୁର ଭୟ୍ଡ ହେଉଥଲା ¦! ଭଥ୍ବପି ମୁ ଧାରର କହ ପକାଇଲଲ, 

““ ଇଅଣ, ଏରେ ଶୀସ ୨”? 

ଖଦି ପାଉଛୁ । କହ ମ୍‌ ପୃଖିର ମ ଗାଖକୁ ଆମର । 
ମୋରେ ଅଗଷ୍େକ୍ଷା କରିଥିବ ।”? 

ସେ ଗ୍ୃଲଗଲା । 

ସେ କଅଣ ସଚେ ଗ୍ଵଲଗଲା ? ସେ ଗଲ୍ଲବବେଳେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରଷାର ନ ଥିଲ | ଗୋଶାଏ ଗ୍ରସ୍ଵା ଗର୍‌ ସେ ମୂଢ ଣ୍ଚିକ ଲଇରେ 

ରଭେଇଗଲ୍‌ । ମୁ ଅଳଜେକ ବେଳସାଏ ସେହ୍ ପାର୍କରେ ବମି 
ରନ୍ଦ୍ରଲ । ସ ସୟ ଉମା ସାରିଥିଲେ; ଥା ଲାଗୁଧଲା । କି ମା 
ସେସରୁ ଅନ୍ଲୁଭବ କରସାର ଜ ଥଲ । ଚରଦ୍ଦନ ରର ସର୍ଯ୍ଯ 
କରଣ ଭ୍ଭାଲ ଦେଉ୍‌ଥ୍ୁଲେ । ଜଡ଼ଳଲ ଦ୍ଦବାଲେକ ୭ଡ଼ଥଲ । 
ଗୃଥୁଝବବକ୍ଷକୁ ବରଫ ଆଢ୍ାଦର କରିଥଲ୍‌ । ତାଂଉ୍‌ତତରେ ସର୍ଯ୍ଯ 
କରଣ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥଲ । କନ୍ଧ ମୋରେ ଏ ସଦ୍ଧ କାଙ୍ଲ 
ଅଶ୍ର୍ସଏ ଲାଗୁଥୁଲା ! 
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କବରଖାନାର 5ଗାହିଏ ଅଂଶ ଦରଦ୍ରମାନଙ୍କ ସମାଧ୍ବ ଗା 
ଗରୁଡ଼ ଦଆଯାଇଛୁ । ସେଇ ଅଂଶରେ ସମାଧ୍ୂମନ୍ଦର ନାହିଁ; କବର 
ଉଷରେ କେବଳ ଗୋଝିଏ ଗୋଡିଏ ମାଝି ସ୍ର । ସେ ପୁଣି 
ବର୍ଷାତତାଣିରେ ଧୋଇଯାଇଛୁ; ଭା ଉ୍‌ତରେ ଶୁଖିଲ ପନ ପଡ଼ରୁ । 
କବରଖାନାର ଏହ ଅଂଶରେ ଗୋ ଏ କଦର ଗାଖରେ ଜଣେ 
୍ବୀଲେକ ବମ୍ଭିଥଲ । ଚା ଉପରେ ଦୁଇଂି ଜୀତ ଝ୍ାମୂଗଛର କ୍ଷୀଣ 
ଗ୍ରଇ ଡ଼ ଥଲା । ସ୍ଟ୍ରୀଲୋକଂିର ପରଧାନ ଥୁଲା ଗୋଝିଏ ଚିନ୍ତ 
ଗାଉ୍‌ନ ଓ ମୁ ଣ୍ରଚରେ ଗୋ୭ିଏ କଳା ଓଭ଼ଣି । 

ରାର ଶୁଷ୍କ କପୋଳ ଉରରେ କେଗ୍ବଵଏ ଅଳର କେଶ 
ଦଲ ଅଡ଼ଥୁଲା । ଭାର ଓସ୍ତ ଦୁଇଟି ପରସମ୍ତର ସଂଲଗ୍ର । 
ଭାର ଚଞ୍ୁର ପତା ଦୂଇହି ପୁଲ ଓହଲ ଗଡ଼ଥୁଲା । ସେଥୁରୁ 
ଅନ୍ତୁମାନ ହେଉ୍‌ଥ୍ୂଲ୍ଲ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀଲେକଟି ବହୁନ୍ଦନ ଧର କାହଛୁ ଓ 
ଅନ୍ତା ରହୁ । 

ମୁଁ ଭାଠାରୁ ଝିକଏ ଦୂ ଦୂରରେ ରହ ତାକୁ ଗ୍ୃହି ରହୃଥିଲ । 
ନେ ନଶ୍ଳ ଢୋଇ ରହଥୁଲା । ମୁଁ ତା ନକଞକୁ ଅଗ୍ରସର ଢେଲ; 
ରଥାଗି ସେ ସେଦ୍ରୟର ନଶ୍ତଳ । କେବଳ ସେ ଭାର ନଷ୍ୂ ଭ ଆଗି 
ସୋଡ଼କ ଝେଳ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଗ୍ୃହିଲାଃ ଭରେ ଅରେ ପୁଣି ଆଖି 
ଦୁଇଝି ଭଳକୁ କର ମୁହଁ ତୋତଦେଲ୍‌ । ଭାର ସ୍ତବଭଙ୍ଗୀରୁ 
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କୌଣସି ସ୍ତକାର କୌତ, ହଳ, କ ଅସ୍ବ୍ତ › କ ଅନୟ କୌଣସି 
ଘ୍ଵବ ପ୍ରକାଶ ଗାଇଲା ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଅଭ୍‌ବାଦନ କର ସେହ୍ଦର ଗ୍ରୌଢ଼ାଙ୍କୁ ଗଗ୍ଵରଲ “ଏଠାରେ 
ନ୍ତମ୍ଭର କାହାକୁ କବର ଦ୍ଦଆସାଇବୁ ?”? 

ଉ୍ଦାସୀନଘ୍ରବରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମୋର ସୂଅକୁ ।”? 

“ୁଥଅବି କଅଣ ବଉ ହୋଇଥଲା ?”? 

“ବାର ବର୍ଷର ହୋଇଥଲା !”? 

“କେଚ ତାର ମୃଢ଼ା ଢେଲ୍‌ ?”? 

“ ଗ୍ଟର୍ବର୍ ଭଳେ ।” 


ଏତକ କହ ସେ ଗୋଝିଏ ଘର୍ଦଣ୍ଡାସ ଷକାଇଲେ । ଗଣ୍ଡ 
ନଦେଶ ଉରରେ ଓହଲପଡ଼ଥବା କେଶଗୁଳ୍ଝିକୁ ଵେଲବଦେଇ ଓଢ଼ଣି 
ଚଲେ ଖୋସିଦେଲେ । ସେ ଦ୍ଦଜ ବଡ଼ ଗର୍‌ମୱଃ କବରଖାନା 
ଉପରେ ପ୍ତଚଣ୍ଡ ସ୍‌,ର୍ସଯକ୍ରଣ ଅଡ଼ଥାଏ । ସ୍‌ ୍ସ୍ଯୋଷ୍ଵରରେ 
କବର ଉଡ୍‌ପରର ସାମ୍ମାନଯୟ ଘାସ ଶୁଖିଯାଇଥାଏ । କବର ମଝିରେ 
ମହ୍ରିରେ ଉଠିଥିବା ଗ୍ରେ୫ ଗଛରୁଡ଼କ ହଲଚଲ ହେଉ୍‌ ନ ଥାଏ । 
ସରେ ଅବା ସେଗୁଡ଼କ ମଧ ମୃତ । 

ମୁଁ ବାଳକର କବରଆଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ଦେଖାଇ ପର୍ବରଲ, “ପିଲ୍‌ଝିର 
କାହୁଁଚର ମୃତ ହୋଇଥଲା ୨”? 

ପ୍ରୋଢ଼ା ସଂଷେଷଗରେ ଉ୍‌ତ୍ବର ଦେଲେ ““ସୋଡ଼ାଖଗ୍ୁରେ 
ବ୍ରଲ ଚଡାଇ ।” 

ଏକ କହ ସେ ଶାମ ଢାଇରେ କବର ତ୍୍‌ଷର୍‌ ଅଜ୍ଵତତବାରେ 
ଲାଗିଲେ । 

““ ଏଭୁଲ ଦୁଘଂ୫ନା ସଝିଲା କରର୍‌ ୨”? 
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ଏହା ପର୍ଵରଦେଇ ମୁଁ ଘ୍ରବଲ-ଓଏପର ଗଗ୍ୃରବା ଦରାର 
ମଦହ୍ରଳାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ହୋଇଥିବ । ଭା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନ୍ରଳାଙ୍କର 
ଏ ପ୍ରକାର ଞଦାସୀନଯ ଦେଖି ମୁଁ ସନ୍ଦଗୁଧ ହ୍ରୋଇ ଉଠୁଥୁଲ । 
କାରହ୍ଦକ କେଜାଣି ତାଙ୍କ ଆଖିର ଲୋରକ ଦେଉଖିବାକ୍ସ୍‌ ମୋର ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥଲା । ଭାଙ୍କର ଓିଦାସୀନଯ ଝିକଏ ଅସମ୍ତାଗ୍ତଦକ ଜଣା 
ପାଉଥୁଲା 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ଧ ଶୁଣି ସେ ସୁଣି ମୂଢ଼ ଝେକ ମୋ ଆଉ଼କୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧିଲେ । 
ସେ ମୋରେ ଷାଦଠାରୁ ମୁ ଣ୍ଢ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଥରେ ଅଜାଇ ଦେଇ 
ଗୋଝିଏ ଏର୍ଯଶ୍ବାସ ଗକାଇଗଲେ ଓ କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ସମସ୍ତ ଘନା 
ବର୍ପ୍ତନା କରବାକ୍ୁ ଲାଗିଲେ । 

“ସ୍ର କର ମଲା କହୁଚୁ । ଭାର ବାଗା ୫ଙ୍କା ଭୋଷ୍ରଫ 
ମକଦ୍ଦମାରେ ଦେଡ଼ବଷ ଜେଲ ସାଇଥ୍ୁଲେ । ସେଦ୍ସ ସମ୍ଭପ୍ତରେ 
ଆମତ୍ମର ସାହା କୁ ଥଲଞ ସର୍ଧୁ ଖର୍ଚ କର ଉଲଲ୍‌ । ଆମ ାଖରେ 
ମାହା ଥୁଲା ତରାଡ଼ା ଅତ୍ତ ସାମ୍ମାନୱ । ସ୍କାର୍ମୀ ଜେଲରୁ ଖଳଲ୍ମସ ହୋଇ 
ଆମ୍ଭିଗ୍୍‌ବେଳକ୍ୁ ଆମେ ଘ୍ରର୍‌ ଅଭ୍ତବବରର ଥାଜ୍୍‌ । ଜାଳେଣି କାଠ 
ଜ ଥୁବାରୁ ଆମେ ମୂଳା ଜାନୁଥଲ୍‌ । ଜଣେ ମାଲ ଆମକ୍ସ 
ଗାଡ଼ଏ ଦେବ ସତା ମୂଳା ଦେଇଥୁଲ । ତାକୁ ଶୁଖାଇ, ସି 
ମ୍ବାଙଟରେ ମିଶାଇ ଜଳାହେଡ୍‌ଥଲା । ଜାଇଲ୍‌ଟବଳେ କଦର୍ଯ୍ଯ 
ଧଆ ବାହାରେ; ସୁଣି ସେଥ୍‌ରେ ରନ୍ଧା କନ୍ଧଷ ଭଲଲାଗେ ଜାଙ୍ଡି । 
କନ୍ଧ ଢା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉ୍‌ତୀାସ୍ତ ନ ଥଲ । 

କନୂଶା ପ୍ରତଦ୍ଦନ ସ୍ବଲକ୍ସ ଯାଏ । ମେ ସେର ବୁଭିଆ 
ସେହ୍ରୟର କଣ୍ଟ ସହ୍ରପାରେ । ସ୍ତ ଲର୍ୁ ଆସିଲାବେଚଳେ ବାରେ 
ସାହାକରୁ କାଠିକୁ୫ା ଗାଏ ସରକୁ ଘେନଆସେ । ସେଭେବବଳକୁ 
ବସନ୍ତ ର୍ଵଚ୍କ ଦୋଇଥୂଲା୨ ବରଫ ଭରଳ ଆସୁଥୂଲ୍ନ । କଳ୍ୁଶାର 
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ଲଜା ଜୋଭା ଗୋଡ଼ଏ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କଛୁ ନ ଥାଏ । ସତରେ ଡଚ୍‌ 
ଚାକୁ ବାହାର କରବେଲଚବଳକ୍ସ୍‌ ଭାର ଠାଦ ଲାଲ ଡ଼ଯାଇଥାଏ ! 
ଦ୍ଦଜେ ଜେଲର କଙ୍ିଷକ୍ଷ ଭା ଦାତ୍ତାଙ୍କୁ ଖଗ୍ଲସ କର ଗୋଷାୟ 
ଗାଡ଼ରେ ଆଣି ଘରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇଗଲେ । କେଲରେ ଥରେ ଚାଙ୍କର 
ହଠାଉଭୁ ଗୋଶଷାଏ ମର୍ତ୍ତ ସ୍ତ୍ର ଗ୍ବେଗ ହୋଇଥଲା । ସେଥୁରୁ ସେ 
ପୂରା ଭଲଦୋଇ ନ ଥୁଲେ । ଘରକୁ ଆସି ସେ ପଡ଼ରନହ୍ଦିଲେ । 
ଚବଳେ ବେଳେ ଗେ ମୋ ମୂକ ଗୃହିଁ ଝିକଏ ଦହସିଦଦଅର୍ତ । ମେ 
ହସର ଅର୍ଥ ଭୁଝାସଡ଼େ ନାଦ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭ୍ତବେତୁମର 
ଯୋଗେ ଆତ୍ମର ଏ ଦୂରବସ୍ଥା । ଏବ ନ୍ତୁମକୁ କଅଣ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବ ? ତୁମେ ଗଡ଼ିଆରେ ରୁଡ଼ ମର୍ରୁନ । କନ୍ଧ କଳ୍ପଶା ବାଷାଙ୍କୁ 
ବେଖି କାନ୍ୟକାଏ । ଚା ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲହ ବୋନ୍ଦ- 
ସାଏ । ଥରେ ମେ ମୋରେ ଗର୍ଵରଲ୍, ଜାଆ, ବାଭଷାଙ୍କର କଅଣ 
ହୋଇବୁ ?”” ମୁଁ କନ୍ଦଲ, ବାପାଙ୍କର ଶେଷ ଅବସ୍ଥା ଉର୍ର । 
ଆଉ୍‌ ଦହ୍ରେବ କଅଣ ୨”? 

ଆମ୍ଭ ଅବସଗ୍ରା ଆଦୁର ଶରତ ହୋଇଥସିଲା । ମୁ ଦ୍ଦନର୍ବତ 
ମକର ଲାଗି ସାମାନ ର୍ୋକଗାର କରୁଥାଏ । ପୁଣି ଦ୍ଦଜେ ଦ୍ଦନେ 
ମଜ୍‌ର ମିଳେ ନାନଦୁ । ସେଥୁରେ ତ୍ତନଜଣ ଅଵ କଷ୍ପରେ ଚଳୁ । 
କାହାର ଘେ ପୂରେ ନାହି । ସେ କଣ୍ଟ _ ମରଣଠାରୁ ନଧ ବେଣି 
ଦୁଃଖ ଦେଉ୍‌ଥାଏ ` ଅନେକ ସମ୍ଭପ୍ପରେ ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରବାକୁ 
ମନକରେ । ଅଉ୍‌ କଙ୍କ ସନ୍ଦଧ ନ ତାର ବନେ ମୁଁ କନ୍ଧଛକାଇଲ 
¬ “58, ଏଭଳଲ ଜୀବନ ଧର ରହୁବାଠାରୁ ମରଣ ଭଲ୍‌ । ପଦ୍ଦ 
ଚମ୍ଭୋର ମରଣ ଦୃଅନ୍ତାଃ ନ ଦେଲେ ଏ ଦୁହିଙ୍କ ଉ୍ରରୁ କେହ 
ଜଣେ ।”? ଅଉ୍‌ କହୁ ପାରଲ ନାନ୍ଦୁ । କନ୍ଧୁ ଦୁହେ ବୋଇଚଲ 
ବମୋର ସ୍ଵାମୀ ଆଉ୍ଉ ମୋର୍‌ ସୁଅ । 
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. ମୋର ସ୍ଵାମୀ ମୁ ତ ୫୍୍‌୍ାରଲେ । ଭାର ଅର୍ଥ ମୁଁ ବୁଝିଲ । 
ସେ ସେଥରି କହୁଥିଲେ, ` ଖୁବ୍‌ ନକରେ ମୁ ସଂସାରୁ 
ଚୃଲସିବ । ହିକଏ ଧେର୍ଯ୍ଯ ଧର; ମୋରେ ଗାଲ ଦେନା ।”” କନ୍ଧ 
କଜୂଶା ମୋ ଆଡ଼କ କେଚେବେଳସାଏ ଗ୍ୃଦ୍ଧ ରହ୍ଦ ସରୁ ବାହାର- 
ଗଲା । ସେ ଯିବାରେ ମୋ ମନରେ ଅନ୍ବୁଭାୂ୍ଚ ହେଲ୍ମ । କାହଁକ 
ଏର କହ୍ଧଦେଲ ? କନ୍ଧ କହରସାରଛଚୁ ଉ । ସେ କଥା ଆଉ 
ଫେରଆସିବାର ବାଃ ନ ଥଲ୍‌ । ସୁଅ ଯିବାର ଘଣ୍ଟାଏ ହ୍ରୋଇନ୍ନ 
ଏହି ସମପ୍ରେ ଜଣେ ଷୋଲସ ଅଫିସର ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଆମ 
ଦୁଆରେ ଉସ ତ । ସେ ଷରଗ୍ଵରଲେ, “ତୁମର ଜାଁ। ଶିଶେନ୍ତନା ୨”? 
ମୋ ମଜଶା ଦବ୍ଦଗଲା । ମୁଁ “ହଁ” କହ୍ବା ମାନେ ଗୋଲସ 
ଅଫିସର କନ୍ଧୁଲେ, “ ଚତ୍ଗୁମକ୍ସ ` ଡାକୁରଖାନାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । 
ତୁମ ସୁଅ ଜ୍‌ପରେ ଆନୋକନଙ୍କର ସୋଡ଼ାରାଡ଼ ମାଡ଼ସାଇଛୁ ।” 

ମୁଁ ଉଚ୍କଷ୍ଣାର୍ୁ ଗାଡ଼ରେ ବସି ଡାକ୍ରରଖାନାକୁ ଗଲ । 
ଗାଡ଼ି ଭୂରର୫ା ମୋରେ ନଆଁ ର ଲଗୁଥାଏ । ମୁଁ ମନକ୍ସୁ ମନ 
କନ୍ଦଲ, “ମୁଁ ଲ କୁଲକ୍ଷଣୀ ! ମୁଁ କଅଣ ନ କଲ !” 

ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଷହଞ୍ଚ ଦେଖିଲ, କଳ୍ପଗା ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ୁ । ଭାର ଦେହଯାକ ୭ଝି ବନ୍ଧାହୋଇଛୁ । ମୋତେ ଦେଖି 
ସେ ଝିଲଏ ହସିଦେଲା; ଭା ଆଖିରୁ ଲୃହଧାର ବୋନ୍ଦୁଗଲା । ସେ 
ଚୁଷ୍‌ ଚୁ କରି ମୋତେ କହଲା ମାଆ, ମୋରେ କ୍ଷମା କରୁ । 
“ଇ ଷୋଲସ ଅତିସର ପାଖେ ୫ଙ୍କା ଅଛୁ ୨”? ମୁଁ ଦୁଃଖରେ, 
ଛସ୍ତପ୍ବଚର ରର୍ଟରଲ¬ ବାଷା, ଜ୍ଛ କଂ ଅଙ୍କାକଥା କଡ଼ୁଚ୍ଛ ରେ ? 
ତୋରେ ଦେତି ମୋର ଗ୍ର ଫାଝିଯାଡଛୁ ।”” ସେ ସୁଣି ଚୁର୍‌ ରତ୍‌ 
କର କନ୍ଧ ମୋ ଉ୍‌ତରେ ଗାଡ଼ ମାଡ଼ଯିବା ଅରେ ବଜାରର 
ଲୋକେ ମୋରେ ୫ଙ୍କା ଦେଲେ । ଆଜନୋକନ୍‌ ବ ଲଛ୍ଥ ଦେଲେ । 
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ସରୁ ୫କ୍କା ସେଇ ଷୋଲିସ ଅଫିସରଙ୍କ ପାଖେ ଅଚ୍ଚି।” ମୁଁ 
ଅଗ୍ବରଲ, “ଚ୍ରୋରେ କାହିଁଲ ୫ଙ୍କା ଦେଲେ ୨?? ସେ ନକ ଦେହର 
୭ଝିଆଡ଼କୁ ଦେଖେଇ କହଲା, ଏଇଥୁଷାଇଁ ।”” ସେ ଅଉ୍‌ କହି 
କହ୍ନ ନଜ ପାର ଗଁ ଗି ଦେଲ୍ମା | ଭାର ଆଖି ଦୁଇ ଫରଲସାଇଥାଏ । 
ମୁଁ ପୁଣି ପର୍ଵରଲା୨ ““କତୁଶା, ଭୁ କଅଣ ଦେଖିଷାରଲ୍ନ ସେ 
ସୋଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ଅସୁଛନ୍ତ ୨୨? ସେ କନ୍ଦଳ, “ଦେଖି ଜ ଥଲ 
କାହିକ ୨ ବେଶ୍‌ ଦେଖିଷାରଥୂଲ । କନ୍ଧ ମୁ ଜାଣିଜାଣି ରାସ୍ତାରୁ 
ଗଲଜାହୁଁ । ମଁ ଘ୍ରବଲଦୋଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ଷାଦରେ 
ଦଲ୍ଚଦେଇଗଲେ ଲୋକେ ମୋଟେ ଦଙ୍ବା କର ୫ଙକ୍କା ପଇସା 
ଦେବେ । ସତକୁ ସର ଦେଲେ ୬ 

ସେ ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା କହଥଙ । ସେ କଥା ଏବେ ସୁଦ୍ଧା 
ନମୋ କାନରେ ବାଜୁଚ । ମଁ ମବ୍ ଜାଣିଷାର୍‌ଲ । ବେ କାଦିଁଲ 
ଜାଣିଶୁ ଘୋଡ଼ା ପାଦଇଳେ ଦଳହେଲା, କୁଝିବାକୁ ମୋର ବାକ 
ରହିଲା ନାହୁଁ । ସେ ଭ ମଣିଟୈଲା ନୁହଁ, ଆସିଥୁଲା ସୃର୍ଗର ଦୂର । 
ତା ଆରଦ୍ଦନ ଘକ ଚଳ ଚାର ପ୍ତାଣ ବାହାରଗଲଞ । ଶେଷ ମୂଦ୍ର - 
ଯାଏ ଭାର ମଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଥଲ୍‌ । ସେ କଡୁଥା 4› “ମାଆ, ବାଷାଷାଲି 
ଅମ୍ବକ ଅମ୍ଭକ କିନ୍ତ କଣିଚଦର୍ୁ । ଭୋ ଗଣି ବି କିଛ କଣିଦ୍ଧ। 
ସେ ଘ୍ରବଥତଲ, ଅନେକଗୁଡ଼ା ଏ ୫ଙ୍କା ହୋଇଥିବ । କରନ୍ତୁ ପ୍କ୍ସକଵରେ 
ମୋ୫ରେ ସଢଗ୍ଟଳଶ ର୍ରୁଚବଲ ଦୋଇଥୁଲ । ତ୍ରା ତରେ ମାଂ 
ଆଟନୋକନଙ୍କ ରାଗକୁ ନଧ ସଯାଇଥଲ । ବଡ଼ କୁଣ୍ଡ ରଘ୍ତବବର 
ସେ ଖଞ୍ଚରୁବେଲ ମାନ ଦେଇଥୂଲେ । ସେ କହ୍ରିଲଲେକ “ତ୍ୁମକୁ 
ବେଦ କାନ୍ଦିକ ୨ ତୁମ ସୁଅ କାଣିଶୁଣି ବୋଡ଼ା ଭାଦଉଳେ 
ଅଡ଼ିଗଲ୍‌ । ଶହ ଶହ ଲୋକ ଦେଗିଛୁନ୍ତ । ତୁମେ ମୋ ଗ୍ରାଶକୁ 
ମାଗିବାକୁ ଆସିଲ କାଦହିକ ?”? ମୁଁ ଆଉ୍‌ ତାଙ୍କ ଗାଶକ ) ସାଇଜାଖି । 
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ଏବେ କାଣିଲ, ପୁଅ ମୋର କପର୍‌ ମଲା ? 

ମଦ୍ଦିଳାର କଥା ଶେଷ ହେଲ । ସୁଣି ସେ ଷୂବଂଭଳ 
ଉଦାସୀନ ହୋଇ ରହିଲେ | 

କବରଖାଜା ନର୍ଜନଃ ଆଉ୍‌ କେଢି ନ ଥାନ୍ତ । ଝିକଏ 
ହେଲେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉ୍‌ ଜ ଥାଏ । ମୁଁ ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵର୍ହିଁ ଦେଖିଲ 
——ଶୁଗିଲା ଗଛ, ମାଝିଗଦା, ନ,ଶ । ଏହାର ଭ୍ଭରେ ଗୋ ଏ 
କବରପାଖରେ ବସିଚି ସେ ଦୁଃଖି ସ୍ଵୀଲୋକଵି । ମୁଁ ମୃତ ଆଉ 
ମଭାଜବଙ୍ଗବନର ଦୁଃଖକସ୍କ କଥା ଭ୍ରବବାକୁ ଲାଗିଲ । 

ଆକାଶ ନର୍ମିଳ ଥାଏ । ସର୍ସ“ ସ୍ରଖର୍‌ କରଣ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଉଥାନ୍ତ୍ର hn 

ମୁ କେର କ୍ତ ଗଇସା ବାହାର କର ମଦହଳାଙ୍କ ଆଉକୃ 
ବତ୍ରାଇଦେଲ । ସେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଆଣ ମୋ ପାଲି 
ରନ୍ଧା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଅଳ ପାଇଁ । ମୋର ସଥେଷ୍କ ଅନ୍ଧ । ମୋର 
ଅଉ୍‌ କ୍ତ ଦରକାର ନାହଁ । ` ଏବେ ମୁଁ ସଂସାରରେ ଏକ୍ସଝିଆ ।”? 

ମନ୍ଦା ଗୋଝିଏ ସୀର୍ସ ବାସ ପକାଇଲେ । 
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ସମ୍ଭ ଦ୍ଧ ଆଡ଼ ଗୋଝାଏ ଆଦ୍ର ଶାୀଁରଭଳ ପବନ ବନ୍ଦ 
ଆସୁଥୁଲା । ସତ୍ତେ ଅବା ସେହ୍ଦ ପବନ କବଳରେ ଭ୍ତରଙି ଡ଼ ଥବା 
ଲଦହ୍ଗ୍ବମାଳାର ବକଳ ଧନ ସଙ୍କେ ଶୁଷ୍କ ଚୁଷଲଚାର ମର୍ମର ଧନ 
ବହୁ ଆଣୁଥଲ୍‌ । ମଝିରେ ମଦ୍ବିରରେ ଗୋଶାଏ ବନର ଧକ୍କା 
ବାଦବାରୁ ଗଚଜର ଶୁଖିଲା ଷନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଝିଡ଼ଗଡ଼ ଆମ ଅସ୍ରାଦ୍ୀ 
ରମ୍ବୁୟାଶ ନଆଁ ଉରେ ଖଡ଼ ଥୁଲା । ମୂହ,ଶିକ ତାଲି ନଆଂ ଜଳ 
ଡ୍‌ଠ୍ଥୂଲା । ସେତେବେଳେ ଶରଭୂକାଳୀନ ଗାଡିର ଅନ୍ଧକାର 
ଦୂଠାଭ୍ଵ ରମ୍ମକଡ଼ ଭପ୍ଟରେ ଅପସରି ସାଉ୍‌ଥଲା । ସେହ୍ଵ 
ଅବସରରେ ଆମେ ବାମ୍ଭ ତାଖର ସୃଦୂର ବିସ୍ତୃତ ସ୍ତାନ୍ତର ଓ 
ଉାଦ୍ାଣ ତରାଖର ଅନନ୍ତ ସମ୍ଭ ଭ୍ରକୁ ଷଣକ ଗାଇ ତେଖି ଷାରୁଥୁଲ୍‌ । 
ଆଉ୍‌ ମୋ ସମ୍ଧ୍ର ଖରେ ଦେଖାଯାଉଥଲା ମକରର୍‌ ଦ୍ରା । ମକରରୁ ଦ୍ର 
ମାଯାବର ଜକାଡିର ଗୋଟିଏ ବୃଦ୍ତଲେକ । ଟେଠାରୁ ସ୍ରାସ୍ତ ପର୍ୃଶ 
ମାଡୃୁଣ୍ଡ ଦୂର୍‌ରେ ଭାର ତମ୍ବୁ ଗଡ଼ଥଲା । ଚା ଦଳର ଦୋଡ୍ରାମ୍ମାନଙ୍କୁ 
କଗିରନଦ୍ଦ୍ରବା ଭାର କାମ ଥଲା । 

ଟେ କକେସୀସ୍ତ ଧରଣର ଗୋଛଝିଏ କୋଝ୍‌ ପିନ୍ଧିଲା । ଥଣ୍ଡା 
ପବନରେ କୋଝ୍‌ ୫ ଖୋଲ ଯାଉ୍‌ଥଲା । ରେଣୁ ପବନ ଭାର୍‌ ଖୋଲ 
ଗୁ୍ରେ ବାଜୁଥଲା । କନ୍ଧ ସେ ଅଣ୍ରୀ ଗବନକୁ ଖାତର୍‌ ନ କର 
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ଗୋ୫ାଏ ସୁନ୍ଦର ଠାଣିରେ ମୋ ଅଡକୁ ଗୃହ ଶୋଇଥୁଳା । ଚାର 
ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଚଲମରୁ ମହଝିରେ ମଝିରେ କଳେ ଲେଖାଏ ଶଣି 
ସେ ମୁହଁ ଓ ଜାକବା ଧଆଁ ଗରୁଡ଼, ଥଲ । ଭାର ଦୃ 
ରହଥଲା ମରବ ନର୍ଜନ ମଗାନ୍ତର ଉ୍‌ଖରେ । ତରାର ମୁହଁର 
ଅବଗ୍ଵମ ଗଡରେ ଗଷ୍ଷ ଗ୍ଲଥୁଲ୍‌ । ପ୍ରବଳ ଶାଁଭ ଉବନରୁ ନଜକୁ 
ରକ୍ଷା କରବା ପାଇଁ ତାର ଲବମାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ନ ଥଲ୍‌ । 
ମୁ କହ୍ଦଲ, ““ଭାହାଢେଲେ ତୁମେ ଏଇପର ପୂଥଝଟୀଯାକ 
ଘରରରୁଲୁଛ । ଦମ୍ଭ ୟକ୍ଷରେ ଏଇଃ ଭଲ। ର ମେ ଠିକ୍‌ ବାଃ ବାନୁ 
ଜେଇଛ । ତାହାହିଁ ହେଉଛୁ ଏକମ୍ାନ ଚନ୍ଥା । ସ୍ୁଣ୍ଣସ୍ସାକ ବ୍ଲଲ 
ଜାନା କଥା ଦେଖିବ । ଦେଖି ବେ ସନ୍ତୋଷ ଆସିଗଲେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ବ; ପ୍ରାଣ ଗୃଲମିବ ।”? 
ଂତରାଡ଼ା ହିଁ ଏକମାନତ ଚନା” ବାକ୍ଯଵି ମୁଁ ବ୍ର ଷ କର 
କହିଥିଲ ବୋଲ ଜାଣିଷାର ସେ କହଲା, “ଜୀବନ କଣ ? ଭମର 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ କଏ ? ସେ ବଓଗ୍ୃରେ ରନ୍ଧା କର ଲାଭ କଅଣ ଅନୁ ? 
ତମେ ହିଁ ନଜେ ଦେଉ୍‌ଛ ଜୀବନ । ସାଙ୍ଗସାଥୀ ରରନ୍ଦନ ଅଛ୍ତନ୍ତ 
(୫ ଥୁବେ | ଭ୍‌ ମେ ଜ ଥିଲେ ବ ସେମାନେ ରନ୍ରଥବେ । ନଶ୍ଷିନ୍ଧରେ 
ରଦହଥବେ । ସମେ ମଚ କର୍ଛ ସେ ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦୁ ତୁମର 
ପଫରାହାଯ୍ଯ ଦରକାର କରରେ ? ନ୍ଧମେ ରେହ ଜଡ଼ ଯେ ସେ ତ୍ରମ୍ମକୁ 
ଖାଇବ, ତୂମେ ବାଡ଼ ଜଡ ସେ ସେ ର୍ରମକ୍ସ ଆଖ୍ରା କର୍‌ ଗ୍ଵଲବ । ରେଣୁ 
କେହ ରୁମକୁ ଗୃହାନ୍ତ ନାହଁ ୨ ତ୍ସମେ କହୁଚ, ଶିଖ) ଅନ୍ୟକୁ ଶି୍ଷା- 
୍ଦଅ | ଅଚ୍ା, ଲୋକଙ୍କୁ କର ସୁଖୀ କରିହେବ, ସେ କଥା ରମେ 
ଶିଖି ଠାରବ ? ନା, ତମେ ତା ଯାରବ ନାହଁ । ଅନ୍ୟକୁ ଶିକ୍ଷା- 
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ପଟା କରବା ଷୂବଂରୁ ରୁମେ ଦ୍ୁଢ଼ା ହେବାଯାଏ ଅଗ୍େକ୍ଷା 
କର । ଢ,ମେ ଲୋକଙ୍କୁ କଅଣ ଶିକଷ୍ଷାଦେବ ? କାହାର କଅଣ 
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ଆବଶ୍ଯକ, ସେ ତା ଜାଣେ । ଭୁଭ୍ତି୍ଭାନ୍‌ ଲୋ ଲୋକେ ଇଂବଜରୁ ଯାଦା 
କନୁ ମିଳେ ଢାଢା ଗ୍ରହଣ କର ଅନ୍ତ; ମୂର୍ଷ ଲଲମକ ଗବନର୍ୁ କତି 
ପାଇ ଗାରନ୍ତ ନାହିଁ; କନ୍ଧ ପଚଙ୍ରାକ ଲୋକ ନଜେ ଶିଖେ । 
“ଅଭ ଏ ମନ୍ତ ଜାତ ! ସେମାନେ ଦଳ ବାନ୍ଧ ରହରନ୍ତ | 
ଏବର ଜାଗା ରଡ଼ ଥାଉଜ୍୍‌ ଥାଜ୍ଵ୍‌ ଆପଣା ଉଭଚ୍ରେ ଦଳାଦଳ ଚକା 
ଚକି ଦୃଅନ୍ତ । (ଗ୍ରାନ୍ତର ଅଉ଼କ୍ସ ହାଇ ଦେଖାଇ) ଆଉ୍‌ ସମସ୍ତେ 
ଅର୍‌ଷ୍ତମ କରନ୍ତ । କାହିଁକ କରନ୍ତ, କେଦ୍ର ଜାଣନ୍ତୁ ନାହିଁ । କେହ 
ଜମିଗ୍ବଷ କର୍ୁଥରବାର ଦେଖିଲେ ମୁ ଭ୍ତଚବ୨ ହେଇଡି, ସେ 
ଲୋକା ଭାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତ ଜ୍ରାଳବେଉ୍‌ବୁଃ ଝୋସା ଖୋସା କର 
ଦେହର ଝାଳ ଜମିରେ ଦେଡ୍‌ଛୁ । କନ୍ଧୁ ଶେଷରେ ସେନ୍ଦ୍ର ମାଝିରେ 
ସେ ଥୋଢା ହେବ, ରା” ଦେହ ସତ଼ି ମିଲଳେଇଯିବ। ସେ ଜନ୍ତ 
ହେଲାବେଳେ ସେର କେହ୍ଵ ଜାଣି ଜ ଥୁଲେ, ସେ ମଲ୍ବବେଲେ 
ଦ୍ଦ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ସେ ପୂଥୁସ୍ୀରେ କନ୍ଥ ରଖିଦେଇ ଯିବ 
ନାନ୍ଦ । ଭାର ଜମି ଛଡ଼ା ସେ ଅଉ୍‌ କଛୁ ଦେଖି ଜ ଥିବ । 
“ମି ଖୋଲ ଖୋଲ ସେ ଦ୍ଦନ କଵେଇବୱ; ଏପର୍‌ ଲ ନକ 
ରାଇଁ ଗୋଃ।ଏ କବରଗାଇ ଖୋଲବାକୁ ଭାକ ସମ୍ଭଙ୍ ମିନବ 
ଜାହିଁ । ଏଇଥୁଷାଲି କଅଣ ମନ୍ଲଷ୍ଯର କନ୍ତ୍ର ୨ ସେ କ କେବେ 
ସ୍ବାଧୀନତାର ସ୍ଵାଦ ତାଇଛୁି ? ଏ ଗାନ୍ତର ସେ କେତେ ଦୂର 
ବସ୍ପୃତ, କେଡ଼େ ବିଶାଳ, ଭା ସେ ଜାଶିଛୁ କ ୨? ସମୂ ଦୂର “ 'ରନ୍ବୀର 
ଗକ ନ ଶୁଣି ଭା ଅନ୍ତର କେବେ ସୁଲଲର୍ତ ହୋଇଡଉ୍‌ଠିହି ଲ ୨ 
ସେ ଗଗୋଝାଏ ଦାସଜନ୍ତ୍ରଠାରୁ ମୃତ୍ୟ ଷର୍ଯଯନ୍ଧ ସେ ଦାସ ମାନତ । 
ଏହାର ସେ କ ସ୍ରତକାର କରଷାରେ ? 
“ମ୍ଭୋ୍ତେ ଅଠାବନ ବର୍ଷ ହେଲ୍୍‌ । ଏଥୁତ୍ତରେ ମୁଁ" ଏରେ 
କଥା ଦେଖିଲଣି ଯେ ସରୁ କାଗଜ କଲମରେ ଲେଖାଢ୍ରେଲେ 
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ହଜାର ହଜାର ପ୍ୃଷ୍ପା ହେବ । ଏର କୋଣମି ଦେଶ ନାହଁ, ସାଦା 
କ୍ତ ମୁ ଦେଖିନ । ମୁ ଏର କେରେ ସ୍ଥାନ ଦେଖିଛି, ଯାହାର 
ଜାମ୍ମ ତୁମ୍ଭେ ଶୁଣି ନଜ ଥୁବ । ଏଇ ହେଉଛୁ ମୋର ଜୀବନର 
ଏକମାନ ପତା । ଗୋଟିଏ ଘ୍ରାନରୁ ଆଉ ଗୋଝିଏ ସ୍ଥାନକୁ 
ଯାଉଥାଏ । କୌଣସି ଗୋଝିଏ ସ୍ଥାନରେ ବେଶି ଦନ ରହେ 
ଜାନୁ । ରହିବାର ଦରକାର ବା କଅଣ ୨ ଦେଖ, ଦଦନର୍ବତ 
କରର ଗ୍ଵଲଚନ୍ତଃ ପୃଥ୍ବୀ ଗ୍ଵରପାଖେ ଗୋଷାକ ଓଛ୍ରେ ଗୋଶାଏ 
ଧାଇଁଛନ୍ତ । ସେଇଠର ଜ୍ଛମେେ ତୁମର ରନ୍ଧାକୁ ଗୋ୫ାକ ପନ୍ରେ 
ଗୋଶାଏ ଦଉଡ଼ାଇ ଦେବା ଉ୍‌ଚର | ଭାହା ଜ"କଲେ ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ 
ମାଇବ ନାହୁଁ । ଜୀବନ ବଷଷସ୍ବରେ ବେଶି ରନ୍ଧା କଲେ ଜୀବନର ସ୍ବାଦୁ 
ଦ୍ରର୍ବଇବାକୁ ହେବ । ଥରେ ମୁଁ ମଧ ସେଇଆ କରଥଲ, ସାଙ୍ଗ | 

“ ସ୍ରେତେଚବେଳଳେ ମୁଁ ଗାଲସିଆ ଜେଲରେ ଥଲ । 
କେଲଖାନାର ଦୁଃଖକସଷ୍କ ଭରେ ମୁ ଭ୍ତବଲ, ମୁଁ କାହିଁକ 
କନ୍ତ୍ର ହେଇଥଲ । ଜେଲଖାନାର କଣ୍ଟ କମ୍ଭ ନୁହେଁ । ଝରକା 
ବାଟେ ଖୋଲା ଡ଼ଆକୁ ଗ୍ରହିଁ ମୁଁ ମଚ କରୁଥଲସଭେ ଅବା 
କଏ ମୋର୍‌ ତୃଦସ୍ତକୁ ଚମୁଝାରେ ଚପି ଧରହି । କାହିଁକି କଏ 
ଜନ୍ମ ହେଲା, ଏ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର କେହ ଦେଇପାରବେ ନାହ । 
ନଜକ୍କ୍‌ ଏଭନ ପ୍ରଶ୍ନ ତର୍ବରବା ଉ୍‌ରତଚ ନ୍ଵଚହେ । ବଞ୍ଚ ରହ 
“ ବଞ୍ଚରହନ ବୋଲ ନଜକୁ ଘ୍ରର୍ଯବାଜ୍‌ ମଚନେକର ! ପୃଥୁସୀଯାକ 
ପଲ ଯାହା ଦେଖିବାର ଅହ, ଦେଖ । ଉାଦ୍ାହେଲେ ତ୍ତୁମେ 
କେବେହେଲେ ଦୁଃଖ ଅନ୍ଧୁଭବ କରିବ ନାହଁ । ଲନ୍ଧ ସେତେବେଳେ 
ମୁ ନଜର କମରଷନିରେ ଫାଶି ଦେବାକୁ ଛଗ୍ଵର କରଥଲ । 

“ଥରେ ମୋର୍‌ ଜଣକ ସନ୍ଦତ୍ତ କଥାବାତ୍ଵା ଦ୍ୋଇଥୁଲା । ସେ 
ଲୋେକି ବଡ଼ ରୁଷ । ତ୍ୁମର୍‌ ଭନ ମେ ଜଣେ ରୁଷୀୟ ଥଲା । ସେ 
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କହଲା, ମନୁଷୟ ନକର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଜୀବନ କାଇବା ଉଚ 
ଜ୍ବୁଦ୍ୈ; ଶଶ୍ବରଙ୍କ ବାଣୀରେ ଯେର ନର୍ଦ୍ଦେଶ ଅଛୁ; ସେହ୍ରଗର 
ଗୀବଜ ଯାନ କରବା ଉ୍‌ଚଭ୍ତ । ଯିଏ ଣକଶ୍ଟରଙ୍କ ଆବଦେଶମାନ 
ଜୀବନ ଅଭ୍ଭବାଢିଭ କରେ ଭାର ସମସ୍ତ ଅଭଳାଷ ଶଶ୍ବର ଷୂରଣ 
କରନ୍ତ ।” ସେ ଲୋକଝି ନଜେ ଚୁଣ୍ା କନ୍ଥା ପିନ୍ଧଯଲ୍‌ । ମୁ ତାକୁ 
କହ୍ୁଲ, “ନ୍ଵମେ ଆଗ ସାରେ ନୂଆ ଗୋଷାକ ଶଶ୍ଡରଙ୍କୁ ମାଗ ।? 
ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ଗ୍ଵଗିଗଲା; ମୋତେ ଗାଲଦେଇ ଚଡ଼ଦେଲ୍‌ । 
ଅଥର ଏହାର ଠିକ୍‌ ମିନଃକ ଷବରୁ ସେ ମୋତେ କହୁଥିଲା ସେ 
ମନ୍ଲଷ୍ଯ ମାତେ ଭାର ପ୍ଭବେଶୀକୁ ଭଲ ପାଇବା ଉ୍‌ରତ, ଷମା 
ବେବା ଉ୍‌ରଭ । ମୁଁ ଯଦ୍ଦ ଭା ମନରେ କଷ୍ପ୍‌ ଦେଇଥଲ, ଭେବେ 
ସେ ମୋରେ କ୍ଷମା ଜ ଦେଲ୍‌ କାନହ୍ିକ ୨? ଇଏ ହେଉଡ୍୍‌ଛନ୍ତ ତ୍ରମର 
ଉ୍‌ଷ୍ଦେସ୍ଟ୍ରା । ସେମାନେ ଲୋକଙ୍କୁ କହୁଥିବେ, “ଖୁବ୍‌ କମ ଖାଅ”; 
କନ୍ଧ ନଜେ ଦନ୍‌ଳୁ ଦଶଥର ଗିଜୁଥବେ ।”? 

ନଆ ରୁ ଛେଷ ପକାଇ ସେ ଚତ କର୍‌ ବସି ଚା 
ରଲମରର ଧୂଆ ପମ୍ପ ଭତ୍ଲିକଲ୍ଲ । ପବନ ଧୀର ଶଦ୍ଦ କର ବଦୃୁଥାଏ । 
ଭାର ଦୋଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ଦୂରରୁ ଅନ୍ଧାରରେ ବୋବାଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ତେଣେ 
ଯାଯାବରମାନଙ୍କ ରମ୍ଭ ଗ୍ର ଗେ।୫ାଏ ଗାଁର ସ୍ଵରଲହର ଭ୍ତସି- 
ଅସୁଥାଏ । ଗାଁଭଝି ଗାଉ୍‌ଥଲା, ମକରର ସୁନର୍‌ କନ୍ଯା ନୋନ୍‌କା । 
ମୁଁ ସ୍ଵରର୍ୁ ବାରପାରଲ ଯେ ଏହା ନୋନ୍‌କାର ଗୀତ । ଚୀର 
ଗାଇଲାବେଳେ ହେଉ୍‌ ବା ଅଭ୍୍‌ବାଦନ ଜଣାଇଲବେଳେ ହେଉ, 
ଭା ସ୍ଵରରେ ସରୁବେଳେ ଗୋ୫।ଏ ଅସନ୍ତୋଷ, ଗୋଶାଏ ଆଦେଶ 
ଦେବାର ଭଙ୍ଗୀ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରଡ଼ୁଏ । ଚାର କ୍ୃଷ୍ଣବର୍ଷ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ 
ଜଣେ ଗ୍ରଣୀର ଗଙ୍ ସ୍ତକାଶ ପାଡ୍‌ଥଲ୍ଭ । ଚାର କ୍ୃଷ୍ପବର୍ଷ ଆଖି 
ଯୋଡ଼କ ଦେଖିଲେ ଜଣାଷଡ଼ ଥଲା, ସେ ନଜର ଅଦମ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
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ବଷପପ୍ଟଚରେ ସମ୍ପ ର୍ଷ ଫଚଚେଉଭନ ଥୁଲା ଓ ନଜ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସଣାର ପାନ ବୋଲ ବରୃରୁଅଲା । 

ମକର ମୋ ଦ୍ରାରକ୍‌ ଚାର ରଲମ୍ଭହି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହଲା, 
“କୁଚ ଧଆଁ ଖାଇନ୍ଦଅ । ସେ ଭଲ ଗାଁଭ ଗାଉ୍‌ଛୁ; ନୁହେଁ ? 
ଭାଭଳ ଝିଅଝିର ଗ୍ରେମ ପାଇବାକୁ ରୁମର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ? 
ଜାନଦ । ତା ତୁମ କ୍ଷରେ ଭଲ । ୍ଧୀଜାଙ୍କି ଛ ବିଷଶ୍ଟାସ କରିବ 
ଜାହିଁ; ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହବ । ଏ ରଲମନ୍ତୁ ଧୂଆ 
ଖାଇବାରେ ଯେଡକ ଆନନ୍ଦୃହ ଝିଅମାନେ ପୁ ରୁଷକ ଚୁ୍ଭନ 
ଦେଇ ସେଥୁରୁ ବେଶି ଆଜନ୍ଦ ଷାଆନ୍ତ । କନ୍ଧ ଜୁଚମ ସେବ 
ଭାକୁ ଥରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଲ, ଭେବେ ତୁମର ସ୍ଵାଧୀନତା ଗଲା । 
ସେ ରୂମକୁ ଏଥରର ଗୋଝିଏ ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ ବନଛ୍ନରେ ଅକାଇଚଦବ 
ଯେ ସେ ବହନ ଆଉ ଛୁରି ଆରବ ନାହଁ । ତୁମେ ତୁମର 
ମନପ୍ରାଣ ସଦ୍ଧ ଢା ପାଖେ ଅର୍ଣଣ କରଦେବ । ଏହା ଅତ ସଭ 
କଥା ! ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ ରହ୍ରଥିବ । ସେମ୍ଭାଜନେ ସର୍ଧବେଳେ 
ମିଥା କହନ୍ତ । ସେମାନେ ଶଗଥ କର ତୁମକୁ ଭଲତତାଆନ୍ତ ବୋଲ 
କହୁଥିବେଃ କନ୍ଧ ରୂମେ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମନରେ ଝିକଏ କଷ୍ଣ 
ଦେଲତ୍ମାନେ ସେମାନେ ରୁମର ଅନ୍ତରକ୍ୁ ବଦାର ପକାଇବେ । 
ମୁ ଯାହା କନହ୍ଦରୁ, ତାଡା ଜାଣେ । ମୁଁ ଅନନକ କଥା ଜାଣେ । 
ର୍‌ମେ ଶ୍ରଣିବ ଭ ଗୋଝିଏ ସଚ୍ଥା ଘନା କହବ । ଏ ଘଃଜାଵି 
ଭଲ କର୍‌ ମନେ ରଗିଥ୍ରବ । ଚୀହାଦେଲେ ରୁମେ ଜୀବଜସାକ 
ସ୍ାଧୀନସ୍ତତବରେ କଃାଇଗାରବ । 

“ ଢବାର ବୋଲ ଗୋହିଏ ସଯାସାବର ୟୁବକ ଥୁଲା । 
ତାର ଶୂର ଜାମ ହେଉଛୁ ଲାଇକୋ ଜବାର । ସେ କଣେ ନଖ କ 
ଯୁବକ ଚୋଲି ହଙ୍ଗେର୨ ବୋଦେମିଆ ପର୍ବ ଡ଼ ଗକ୍ଯରେ ଭାର 
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ଖ୍ଯା୍ତ ଥଲ୍‌ । ସ୍ଭ୍ତ ଗାଆ ରେ ଅନ୍ତଭଃ ଗ୍ୃରଗାଞ୍ଚଜଣ ୟୁବକ 
ଥଲେ, ସେଉ୍ବମାଚନ କ ଜବାରର ପ୍ରାଣ ନେବା ପାଇଲି ଗରତକ୍ତ 
କରଥୁଲେ । ରଥାପି ସେ ବଞ୍ଚ ରହଥଲା । ଭାର ଗୋଡିଏ ଘୋଡ଼ା 
ଥଲା । ଭାହାକୁ ଚେସ ଅଚ୍ଯୟନ୍ତ ଆଦର କରୁଥଲ୍ଞ । ସେହ୍ଦ ଘୋଡ଼ା 
ଉ୍‌ଷରେ ବସିଥ୍ୁଲେ ଚାକୁ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ସୈନ୍ଯଦଳ ମଧ ଅଃକାଇ 
ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଦୁନଆରେ ସେ କାଦ୍ାକୁ ମଭାନ୍ସ୍‌ ଜ ଥଲ । 
ମ୍ପୃପ୍ଟଂ ସଇଭାନ ଭା ଦଳିଵଳ ଜେଇ ଆସିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଏକା ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରଚଦେବାକୁ ସାହସ କରୁଥଲା । ଅନ୍ତଭଃ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ 
ଗାଳମାଡ଼ ଦେଇ ବଦାୟ୍ତ କରଦ୍ଦଅନ୍ତା, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

“ଂସ୍ରରୁ ସାଯାବର ଭମ୍ବଭୁର ଲୋକେ ଜବାରକୁ ରର୍ଦଧ ଥଲେ; 
କେହ ଅବା ଭାର ନାମ ଶୁଣିଥୂଲେ । ଜଗତରେ ଭାର ଏକମାନ୍ 
ପ୍ରିପ୍ଵ୍‌ ଜନ୍ତ୍ତ ଥଲା ଘୋଡ଼ା । କନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ଦୋଡ଼ାକୁ ସେ 
ବେଗି ଦ୍ଦନ ରଖ୍‌ ନ ଥୁଲ୍ମ । କଛୁ ଦନ ବ୍ଯବଦଡ଼ାର କଲାପରେ ସେ 
ଘୋଡ଼ାଝିକୁ ରକବେଡ୍‌ଥଲା । ପାହା ୫ଙ୍କା ପାଉ୍‌ଥଲ, ଭାହା ଯିଏ 
ମାଗେ ରାକ୍ୁ ଦେଇତକା ଏ । କୌଣସି କନଷ୍ତ ତ୍ତ ଚାର ବଶେ 
ମମ୍ଭତ୍ତା ନ ଥୁଲା!“ ଯନ୍ଦ ଭାର ଦୃଢୁପିଣ୍ଡଶା କାହାର ଦରକାର 
ହୁଅନ୍ତାଚ ସେ ଗ୍ରତ ରର ଦେଇଷକାଇବାକୁ କୁର୍ଣ୍ଠିଇ ଦୃଅନ୍ତା 
ଜାନ । ସେ ଥଲା ଏଇଭଲ ଏକ ୟୁବକ । 

୦” ସେଉଁ ସମସ୍ତର କଥା କହୁଛୁ, ସେ ପ୍ତାପ୍ଵ୍‌ ଦଶବର୍ଧ 
ତଳର ହେବ । ଆମ ଦଳର ଲୋକେ ରୁକୋଭନା ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଭ୍ରମଣ କ୍ରରୁଥୁଲେ । 

“ ନ୍ଦୃଜେ ବସନ୍ତ ର୍‌ଵତ୍ଛର ଗୋଝହିଏ ରାତରେ ଆଟମମ୍ଭାନେ 
ଏକାଠି ବସିଥୁଲ୍୍‌ । ଆମ ଭ୍‌ଚଭରେ ଥିଲେ ଦାନଲୋ ବୋଲ ଜଣେ 
ସେନକ, ବୃଦ୍ଧ ନ୍‌ର,ଦାନଲୋହ୍କ ଝିଅ ରଦ୍ଦା ଓ ଆଉ୍ଉ କେଚେଜଣ । 
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“ଵନ୍ଛୁମେ ମୋ ଝ୍ରିଅ ନୋନ୍‌କାକୁ ଦେଖିଛ ? ସୁନଗମାନଙ୍କ 
ଉତ୍ତରେ ସେ ଗୋଝିଏ ର୍ବଣୀ । କନ୍ଧ ରଦ୍ଦା ସଙ୍ଗେ ଭାର ତ୍ଗଳଜା 
କରାଯାଇ ନ ଷାରେ । ରଦ୍ଦାର ସୌଂନ୍ଦର୍ସ୍ଯ ସ୍ରକାଶ କରବା ୭ାଲି 
ତ୍ବଷ୍ତାର ଅସ୍ତ୍ବ ! 

““ର୍‌ଦ୍ଦାର ପ୍ରେମ ଗାଇବା ଲାଗି ଅନେକ ଲୋକ ଝର“ 
ହେଉ୍‌ଥୁଲେ । ଥରେ ମରେତଆର କଣେ ଧୀ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ଯକ୍ତ ଚାକ୍ସ 
ବେସି ସ୍ତବ୍‌ୁଧ ହୋଇଗରଲ । ସେ ଆପଣା ଘୋଡ଼ା ଉ୍‌ତରେ ବସି 
ତାକ୍ସୁ ଗବ ରନ୍ଦଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଲକ ପଡଲ୍‌ ନାନି । 
ଦେହ୫ା ଥରଗଲା । ସେ ଦନ ସେ ଭଲ ପୋର୍ତାକ ପିନ୍ଧ 
ବାହାରଥଲେ !' ଭାଙ୍କ କୋଝ୍୍‌ରେ ସୂୁଜାର କରଥଲା; ଅଣ୍ଡାରୁ 
ଖଣ୍ଡାଝି ଝଲୃଅଲା । ସେଥୁରେ ମଣିମ୍ମାଣିକଏ ଖରଭ ହୋଇଥରବାରୁ 
ଝ,ଲଲାବେଳେ ବଜଳ ପର ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥଲା | ତାଙ୍କ ମୂ ଣ୍ଡରେ 
ଥୁଲା ଭେଲଭେଃର ସୁନ୍ଦର ଖୋପି । ବୃଦ୍ଧ ଲୋକଟି ଶବୁ 
ପତତପର୍ତିଶାଳୀ । ଅଜେକ ବେଳଯାଏ ସେ ରଦ୍ଦା ଅଉ଼କ୍ସ ଚ୍ୃଝି 
ରହ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ˆ ଗୋଵିଏ ଚୁମ୍ବନ ତାଇଁ ଥଲଏ ମୋହର ଦେବ ।”? 
ରଦା ମୂତ ଦ୍ୁଲ୍ଲଇଦେଲା । ଉଦ ବୃଦ୍ଧ ସ୍ଵର ବଦଳାଇ କନ୍ରଲେ, 
“ମୁ” ଚ୍ଛମର୍‌ ଅପମ୍ଭାନ କରଥ୍ଧଲେ ମୋରେ କ୍ଷମା ଦିଅ। କନ୍ଧ 
ଥରେ ମାନ୍ଦ ଝିଲଏ ହସି୍ଦଅ।”” ଏହା କନ୍ଧ ସେ ଥଲଵି ଢାର 
ାଦପାଖକୁ ପକାଇଦେଲେ । କନ୍ଧତୁ ରଦଦା କଛୁ ନ ଜାଣିଲ ପର 
ଥନଝିକ୍ସ୍‌ ଗାଦରେ ଦଲଦେଲା । 

“ସେ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ଗ୍ୃଦୁକ ମାର କେବଳ ଏଢକ 
କହିଲେ, “ଓ, ଝିଅଶାର କ ଚେଜ !” ସୋଡ଼ା ଦୌ'ଡ଼ଲା; ଭା 
ଟେ ଚଳେ ରାସ୍ତାର ଧଲ ଉଡ଼ଲା । 

ବେ ପୁଣି ଭାହା ଗରଦ୍ଦନ ରମ୍ବୁକୁ ଅସି ଗର୍ଵରଲେ, 
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“ଏ ଝିଅର ପିଢା କଏ ?? ଚାଙ୍କ ସ୍ପରରେ ଉମ୍ଭୁ ଭରଡଧ୍ଵନତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ଦେନଲୋ ବାହାର ଅସିବାରୁ ଦୂଦ୍ଧ କନ୍ଧଲେ, “ତ୍ସମର 
ଝି ଅନିଲ ମୋରେ ବକଦ୍ଦଅ । ତୁମେ ସେରେ ୫ଙ୍କା କନ୍ଦୁବ, ସେରେ 
ଦେବାଷାଲି ମୁ ତସ୍ଥୁଭ ଅଛୁ ।? ଦେନଲୋ ଉଞ୍ଚର କଲ 
‘ଘେଜଉ୍୍‌ମାନେ ଭଦ୍ରଲେକ ବୋଲକ୍ତରତ ଲେବଳ ସେଇମାନେ 
ସୃଷ୍ରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ନଜର ବିବେକ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ସେ କୌଣସି 
କନଷ୍ଠ ବଡ଼ି କରଷାରନ୍ତ । ମୁଁ ସେଭ ଭଦ୍ରଲୋକ ନ୍ଗ୍‌ହଁ । ମୁଂ 
ଜଣେ ସୈନଧକ, କୋସୁଥଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁ । ମୁଁ 
କୌଣସି କନତ୍ତ ବଡ଼ି କରେନାହିଁ ।” ଧମ ଦୁଦ୍ଧବ୍ଯକ୍ତ ଗୋଞା ଏ 
ଗର୍ଜନ କର୍‌ ଖଣ୍ଡା ଉପରେ ହାଉ ଅକାଇବାକ୍ ଯାଉଥୁଲେ । କନ୍ଧ 
କଏ ଜଣେ ଖଟ ନଆଁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଦୋଡ଼ା କାଳରେ ପର୍‌ଇ 
ଦେଲ । ସୋଡ଼ାଖା ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଘେନ ବଜୁଲ ପର ପଳାଇଲା । ଆମେ 
ସେଠାରୁ ତମ୍ବୁ ଉଠାଇ ଗୃଲଲ୍୍‌ । ଦୁଇ ଦ୍ଦନ ଯିବାରେ ହଠାଭୂ 
ଦେଖିଲ , ବୃଦ୍ଧ ଆମ୍ଭ ଷଚ୍ଛେ ଳେ ଆସୁଚନ୍ତ । ସେ ରଳ୍ପାର 
କର କନ୍ଦଲେ, “ମୁଁ ଚ୍ୁମ ଗଣ ଇକୋଜ୍‌ଛି୨ ଶକଶ୍ବରଙ୍କ ରଣ 
ଅକାଉଛୁ, ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭଲ । ସେ ଝିଅଝିକ୍ସ ଦଅ; ମୁଁ ଚାକୁ 
ବବାହ କରବ । ମୁଁ ଶ୍ବ୍‌ ଧା ମୋର ସେଜ୍ଁ ସମତ୍ତି ଅଶ୍ତ 
ସେଥ୍ରରେ ତ୍ସମ୍ଭେ ଅଂଶୀଦାର ହେବ ।” ସେ ଗ୍ରେମରେ ପାଗଳ 
ହୋଇସାଇଥ୍ରଲେ । ଘୋଡ଼ା ଉ୍‌ଚରେ ସେ ଏପାଖରୁ ସେପାଖ 
ସେତ୍ତାଶର୍ୁ ଏପାଖ ଦୋହଲୁଥଲେ । ସେ ଯାହା କନ୍ଦ୍ରଲେ, ରାହା 
ଆଟମେମ୍ଭାନେ ରନ୍ଧାକଲ୍‌ ! 

“ଦାନଲୋ ଦାଢ଼ି ହଲେଇ ଠର୍ଵରଲେ, ଝିଅ, ଚୂ କଅଣ 
କହ୍ଧଚୁ, କହ ! 

“ର୍୍‌ଦ୍ଦା ଜ୍‌ତ୍ତର୍‌ କଲା, “ବାଗ, ମାଲ ସିଂହର ଯେବେ 
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ଚାଂସାଥୁକୁ ଗ୍ରଡ଼ ବଳେ ବଳେ କ୍ଲକ୍ଲର ପାଖକୁ ଯା ଏ, ଚ୍ଛମେ ଚ୍ରାକୁ 
କଅଣ କହ୍ବବ ?? 

“ନ୍ରାନଲୋ ବଡ଼ ତାହିକର ହସିଉଠିଲା । ଭା ସାଥୁରେ 
ଆମେ ମଧ ହସିଡ୍‌ଠିଲୁ । 

“ଟସ କନ୍ଧଲ୍ଥା ଝିଅ ଠିକ୍‌ କନଛୁ । ମହାଶୟ ଆପଣ 
ରା କଥା ଶୁଣିଲେ ଭ ? ଆପଣଙ୍କ ଅନ୍ତୁଗ୍ଧ ରହରଲ ନାହିଁ । 
ଅନ୍ଯନ୍ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ।। ଆମେ ନଜ ବାରରେ ରୃଲଲ୍ବ । 

“4 କଥା ଶ୍ଣି ସେନ୍ଦ ଧମୀ ଭଦ୍ରକ୍ଯକ୍ତ ମୁଣ୍ଡରୁ ଝୋପିଛା 
କାଢ଼ି ଦୂରକୁ ଫିକିଦେଲେ । ଚାହାଃରେ ଦୋଡ଼ାକୁ ଏରେ 
ବେଗରେ ଚଳାଇଲେ ସେ ଭୁଲି କମ୍ପି ଉଠିଲା । ସାଙ୍ଗ, ଏଇଥୁରୁ 
ବୁଝ୍‌ ଥବ ରଵ୍ଦା କରର ଝିଅ । 

“ଆଉ ଦ୍ଦଜନେ ରାଡରର ଆମେ ତମ୍ଭୁଚର ବସିଥଲ୍୍‌ । ଏଇ 
ସ୍ପ୍ରେ ହଠାକ୍ଵ ଦୁର ସ୍ତାନ୍ତରରୁ ସଙ୍ଗୀତର ମଧ୍‌ର ସ୍ଵର 
ଶୁଣାଗଲା । ବରନ୍ ସେ ସସୀତ । ସେ ସ୍ଵର ଶୁଣିଲେ ତୁମ ଶିର 
ଟଶିଗଵର ରକ୍ତରେ ଖ୍ରଦନ ଆସିବ, କେଉ୍ଵ୍‌ ଅଜଣା ଗ୍ଵଇଜକୁ 
ଚ୍ୃଲଗଲ୍ଲା ଗର ନେ ଦେବ । ସେ ସ୍ଵରର ଗୋ୫ାଏ କ ଅଥବ 
ଶକ୍ତ ଥଗ୍‌ କେଜାଣି, ଭାକ୍ୁ ଥରେ ଅନ୍ମଭବ କଲେ ଆଉ୍‌ 
ବଞ୍ଚରହ୍ରବାର କାମନା ରହବ ନାହିଁ, ଯଦ୍ଦ ବଞ୍ଚରନ୍ଦ୍ରବୀକୁ ଦୁ ଏ, 
ତେବେ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ୁଝର ସ୍ତପ୍ଳ ରୁଟ ରଦ୍ରବାକ୍ସ ହେବ । 

“ଅଛକାର ଭଭଡରୁ ଗୋଝିଏ ଘୋଡ଼ା ବାହାର ଆସିଲା । 
ଚା”ଉ୍‌ଗରେ ବସିଥିଲା ଜଣେ ଯୁବକ, ହାଉରେ ଉାଂରଂ ଗୋଝିଏ 
ସଂଣା । ସେ ଆମ୍ଭ ତତ୍ମୁର୍‌ ନଆ ପାଖକୁ ଅସି ତାର ସୀଣାବାଦନ 
ବନ୍ଦ କରଦେଲ୍ମ । ସେ ଝିକଏ ହସିଦେଇ ଆମ ଅଡ୍ରକ୍ସ 
ରହିଲା । 
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“ଦେଲା କହୁଉଠିଲା, କଏ, ଜବାର । ଢ୍ଵମେ ଟଣା 
ବଜାଉ୍‌ଥୂଲ ୨”? 

“ମ୍ଲଇକୋ ଜବ୍ରାରର ଦାଢ଼ି ବେକ ଷର୍ୟଯନ୍ତ ଓହଲ ଆସି 
ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ସନ୍ଦ୍ରର ମିଶିଯାଇଥ୍ଲ୍ଭା । ଭାର ଆଖି ପୋଡ଼କ 
ଚାରା ପର ଉଜ୍ପଳ; ମୂଡ଼ିର ହସଂି ସକାଳର ସୂର୍ସୟ ର । ସେ ଓ 
ଭାର ଘୋଡା ଗୋହିଏ ଥରରେ ଖୋଲ ମୂରି ଭଳ ବୋଧ 
ହେଉଥିଲେ । ନଆଁ ର ଅଲୁଅରେ ଭାର ଦେହ ରକ୍ତାଭ 
ଦଶୁଥଲା । ହସିଲାବେଳେ ଭାର୍‌ ଦାନ୍ତର ଗୋଃାଏ ଭେଜ 
ବାହାରୁଥିଲା । ଭାକୁ ଦେଟଗିଲାତ୍ମାନ୍ଦେ ମୋର ତାଂ ତ୍ରଭ ସ୍ନେହ 
ଜର୍ୟ୍ଚ ଲା । କନ୍ଧ ସେ ମୋତେ ଗୃହ ନ ଥଲ୍ଲା କ ମୋ ସଟ୍ଗେ ଗଦେ 
ହେଲେ କଥାବା୍ତ୍ରା କର୍‌ ନ ଥଲ । 

“ବଟ୍ବିଲ ସାଙ୍ଟ ଏଭଳ ଜଣେ ଜଣେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତ୍ର ଯେ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଗିଲା୍‌ ଷଣି ତ୍ସମ୍ମେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନଜକ୍‌ ବକଚେବ । 
ଏଥୁରେ ପୁଣି ତୁମ୍ଭେ ଲଜ୍ଵା ଅନ୍ଲୁଭବ ଜନ କର ଗବ ଅନ୍ଧୁଭବ କରିବ । 
ଏଭଲ ଲୋକ ଶଖବ୍‌ କମଲ୍‌ ଦେଖାଯାନ୍ତ । ବେଶି ନ ଥୁବା ଭଲ୍‌ । ଭଲ 
କିନଷ୍ଠ ବହ୍ଧ ଗରମମାଣରେ ଥୁଲେ, ଭାକୁ ଭଲ ବୋଲ କେନ୍ଦ୍ର କନ୍ରବେ 
ଜାନ । ସେ କଥା ଥାଉ, ଏବେ ରାଂରେ କଅଣ ଦେଲ, ଶୁଣ । 

ର୍ଦ୍ଦା ଭାକୁ କନ୍ଦ୍ରଲା› “କବାର,› ତୁମେ ଅତ ସୁନ୍ଦର ସଂଣା 
ବଜାଉ୍ଵଛ । ଏହାକୁ କଏ ଡିଆର୍‌ କରୁ ୨? ଜବାର ହସି ହସି 
କହଳା, “ମୁଁ ନଜେ ଡଆର କରୁ । ଏହ ସଣା କାଠରେ ତ ଆର 
ଲୁହ ; ମୋର ଜଣେ ସ୍ତେମିକାର ବକ୍ଷରେ ଆର । ଏହ଼ୋର 
ତାର ଉଆର୍‌ ହୋଇଛୁ ତାର ଦୃଦସ୍ତର ଭନ୍ତ୍ରୀରେ । ବେଳେ ବେଳେ 
ମୋର ଏ ଝଂଣାର ସ୍ଵର ଠିକ୍‌ ରହେନ । କନ୍ଧ ମୁଁ ଝଣାର ଦଣକୁ 
ଚଳାଇଜାଣେ; ଭେଣୁ ଠିକ୍‌ ସ୍ଵର ବାହାରେ । 
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“ନିଅମାଜଙ୍କ ଆଝିର ଶରରେ ଯୁବକର ବକ୍ଷ ବଦ୍ଧ 
ହୋଇଯାଏ ¦ ସେନ୍ଦ୍ର ଶରରୁ ବକ୍ଷକୁ ରକ୍ଷା କରବାଗାଲି ଯୁବକମାନେ 
ନଜ ସ୍ତଢ ଝିଅଠାରେ ସ୍ତବଳ ଲାଳସା ଜନ୍ତ୍ରାଇ ଚାର ଅଗିକୁ 
ଅଛୀଭୁରଭ କରିଷକାନ୍ତ । ଜବାର ଏ ଦଗରେ ଅନ୍ଯ ଯୁବକଙ୍କ ଠାରୁ 
ଭତ୍ନ ନ ଥଲା । କନ୍ତୁ ଏଥର ସେ ଯେଡ୍୍‌ ରଦ୍ଦା ସଙ୍ଗେ କଥାବା 
ହେଉଥଲା, ଭାର ଉଭର ଚର୍ଦ ନ ଥଲ୍ମ । ରଦ୍ଦା ହାଇ ମାର, ମୁହଁ 
ଦ୍ୁଲ୍ଲାଇଚେଇ କହଲା, “ମୁଁ ଶୁଣିଥଲ ଯେ ଜବାର ଶବ ଭୁଵିଆ, 
ଖୁବ୍‌ ଗ୍ଵଲସଗ୍‌ । ଦେଶୁଚୁ, ସରୁ ମିଛ୍ତ ।? ଏଭତକ କହ୍ଧ ସେ 
ର୍ଵଲଗଲା । 

““ଆଉ୍‌ ଥରେ ଜବାର ଆସି ଆମ୍ମ ରମ୍ଟୁ ଆଗରେ ଦୋଡ଼ାରୁ 
ଓଦ୍ତାଇ ପଡ଼୍‌ । ଭାଂଅଖିରୁ ନଆଁ ପର ଭେଜ ବାହାରୁଥାଏ । 
ସେ ଆମମାନଙ୍କୁ ଅଭ୍ଭବାଦନ ଜଣାଇ କହଲା ମୁଁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିନବ୍ର ବୋଲ ଆସିଗଲ ।? 

“ଦେନଲୋ ଉତ୍ତର କଲା, ତ୍ରୁମେ ଏଠାକ୍ସ୍‌ ଆସିଥୁବାରୁ 
ଆମେମ୍ଭାନେ ଛଶେଷ ଆଜନର ।” 

““ ଆମେମାଜେ ରରପ୍ରରକୁ ଆଲଙ୍ଗନ କଲ୍‌ ; କରି ସମସ୍ତ 
ଯାଏ କଥାବାତ୍ତା ଗୃଵଲଲ୍‌ । ଭାହାଚରେ ଆମେ ଶୋଇବାକ୍ସ ଗଲ › 
ସକାଳକ୍ସ ଦେଖିଲ ›, ଜବାରର ମୁଣ୍ଡରେ ହି ବଛା ହୋଇଛୁ । 
କଅଣ ଦେଲ୍‌ ? ବୋଧହୁଏ 'ଗାଉରେ ଘୋଡ଼ାର ନାତ୍ତ ବାଳଥୁବ । 

“ଦ୍ଦ ଏ ଘୋଡ଼ା? କଏ, ଆମେ ଜାଣି ଗାରଲୁ୍‌ । ଆମ 
ଭରଚରେ ହସ ଲଗିଲା । ଦେନଲେ ମଧ୍ଯ ହସିଲ୍‌ । ଭେବେ ଇଅଣ 
କବାର ମଧ୍ଯ ରଦାର ସମକକ୍ଷ ଜ୍କୁହେ; ନା, ମୋଟ ନୁହେ । 
ରଦ୍ଦା ଏଚେ ସୁହସ୍ବ ସିନା କନ୍ଧ ଭାର ଆମ୍ମା ସଙ୍କୁରତ, 
କ୍ଷଦ୍ଧ । 
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ଆମେ କରୁଦଜ ଯାଏ ସେଇଠାରେ ରମ୍ଭ ପକାଇ 
ରହଲ୍‌ । ଆମର ଦ୍ଦନ ସୁଖରେ କଃୁଥାଏ । କବାର ମଧ୍ଧ ଆମ 
ସଙ୍ଗରେ ଥାଏ । ସେ ଜଣେ ଭଲ ସଗ । ରୁଭ୍ଚିରେ ଭୁଡ଼ାମମାନେ 
ଭା”ପାଶରେ ଗାରବେ ନାର୍ଦ୍ଧ। ଅଚଜଜେକ କଥା ସେ ଜାଣେ; ସୁଣି ସେ 
ରୁଷୀୟ ଘ୍ରଷା ଗଢ଼ିତାରେ ଲେଖିଷାରେ । ତାର୍‌ କଥା ଶ୍ୃଣିବାକୁ ଏଚ 
ଭଲଲାଗେ ଯେ ର୍ଵଳ୍ତସାଗ୍‌ ରା” ଗାଖେ ରନ୍ଦୁ ଶୁଣିବାକୁ ମଜଦ୍ମଏ । 
ଆଉ୍‌ ଭାର୍‌ ସଂୀଣା ବଜାଇବା କଥା କଂଣ କହବ ? ଭଭାଂଭଳ ଟଣା 
ବଜାଇଲାବାଲା ମୋ ରଂବନରେ୍‌ କେଉ୍୍‌ଠି ଦେଖିନାନ୍ଦି । ସେ ଥରେ 
ଝଂଣାର ଭାର ଉ୍‌ଷରେ ସଂଣାଦଣ୍ତଡନ ଚଳାଇ ନେଲେ ତ୍କମ୍ଭର୍‌ ଗ୍ର 
ଭିଭର ଜାରଉ୍‌ଠିବ । ସେ ହସି ହସି ଝାଣା ବଜାଉ୍‌ଥାଏ, ସେ 
ସ୍ଵର ଶୁଣିଲେ ଏକାବେଳକେ ଦସିବାକୁ ମନ ହେବ, କାହ୍ଦବାକୁ 
ମନଡଦ୍ରେବ୍ । ଏଇ ମୂହ,ଣ୍ବିରେ କେହ୍ର କରୁଣସତ୍ତ୍ରବରେ ସାଡ଼ାସ୍ଯ 
ମାଗିଲା ପର ସ୍ଵର; ଶୁଣିମ୍ଲକ୍ଷଣି ଛଷ୍ାଦରେ ହୃଦସ୍ତ କରତ ହୋଇ- 
ଯିବ । ହିକଏ ପରେ ସେ ସ୍ଵରର୍ରୁ ଜଣାଇଡ଼ବ ସତେ ସେର କ 
ପାନ୍ତର ଆକାଶକୁ ଭାର ମ୍ମର କଥା କହୁଛୁ, ଗୋ।ଏ ବଷ୍ାଦମୃ 
କାହାଣୀ । କେଚେଚବେଳେ କେଡ୍୍‌ ସ୍ତେମିକାର ଗେମିକଠାରୁ 
ିଦାସ୍ପକାଳୀନ କରୁଣ ଡନ୍ଦନ; ପରମୂହଣ୍ଚିରେ ତ୍ତେମିକର ଗ୍ରେମିକା 
ପ୍ରଭ ଅନ୍ତରର ଆବେଦନ । ପୁଣି କେଚ୍ରେବବେଲେ ଅବା ଅକାଳ 
ବଜ ପର୍‌ ଝାରରସମୂର୍ଷ୍ତ ସ୍ଵର ଉ୍କୁଲତ୍ଵଠେ; ସେ ସ୍ଵରରେ ଆକାଶର 
ସ ଯଯ ମଧ ନାରଉଠନ୍ତ । ଏଇଭନଲ ଥୁଲା ଜବାର ୍ଂଣାର ସ୍ଵର I 

. ଵେ ସ୍ଵର ଆମର ଶସ୍ବରର ସ୍ତଚ୍ୋକ ରନ୍ତ୍ରୀକୁ ତ୍ରର୍ଣ 
କରୁଥଲା; ସେ ସ୍ଵର ପାଖରେ ଆମେ ନଜକ ହଜାଇ ଦେଉଥୁଲ୍‌ । 
ସେତେବେଳେ ସେବେ ସେ ଆମ୍ଭକୁ କନ୍ଦୁଥାନ୍ତା) ଖଣ୍ଡା ଧର୍‌ 
ସାଥୁତାଜେ ର୍ଵଲଂ ଭେବେ ଆମେମଭାଜେ ସମସ୍ତେ ରା”ସାଥ୍ରରେ 
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ସାଇଥାନ୍ତୁଃ ସେ ଯାହାକୁ କହନ୍ତା ରାକ ଏକ ସମସ୍ଟରେ ଆଘାର 
କରଥାନ୍ତୁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାକ୍‌ ଅନ୍ତରର ସହ୍ରଭ ଭଲ ଗାଉଥୁଲ୍ଟ› 
କନ୍ତୁ ରଦ୍ଦାର ଚାହା ସଙ୍ଗେ କୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ନ ଥଲା । ଭା'ର ଏରର 
କରବା ଅନ୍ଯାପ୍ଟୱ ଖାଲ ସେତକ ନ୍ଵହେଇ ରଦ୍ଦା ତାକ୍‌ ବ୍ଯଙ୍ 
ବିଦ୍ର କରବାକ୍‌ ଗ୍ରଡ଼୍‌ ନ ଥଲା । ସେ ଜବାରର ହୂଦୟ୍ଟରେ 
କଠୋର ଆଦସାତ୍ତ ଦେଉ୍ଥଲ୍ମା । କବାର ଦାନ୍ତ ଚପି ନଶ 
ମୋଡ଼ ଥଲା, ଚାର ଗସ୍ତ୍ରଆ ଆଖିରୁ ନଆଁ ବାହାର ଗଡ଼ ଥଲା । 
ସେ ଆଖିକ ଗୃରହଁଲେ ନଣ୍ତପ୍ଵ ଭସ ଲାଗିବ । ରାତରେ ଜବାର 
ପ୍ରାନ୍ତରକ୍‌ ର୍‌ଲିପାଇ ସକାଳ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ବଷ୍ତାଦର ରାଗିଣୀରେ ବଂଶୀ 
ବଜାଉ୍‌ଥବ । ସେ ସେଜ ସ୍ଵାଧୀନତା ହର୍ବଇଥଲ୍ଚା ଭାର ପାଇଁ ଏ 
ଦୁଃଖର ଗାଢ । ଏଣେ ଆଗମେତ୍ମାଜେ ଉମ୍ଭୁ ପାଖରେ ଶୋଇରହ 
ସେ ସ୍ପରକ୍‌ୁ ଶୁଣି ଭ୍ତବଧ' ୨ “ଏହାଛରେ କଅଣ ହେବ ୨” ଦୂଇଶଣ୍ଡ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଥର ବରଟ୍‌ଭ ଦଗର୍ର ପରଷ୍ପର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଧାବର ଦେଲେ 
ବାଝର ପ୍ତଢବନ୍ଧକ ଦଲ ଦ୍ୋଇସାଏ । କବାର ଓ ରଦାଙ୍କର 
ଅବସ୍ଥା ସେଦହ୍ବ ଗଥର ପର । 

“ ନ୍ଦୁନେ ଗ୍ଵଚରେ ଆମେମ୍ଭାନେ ନଆଁ ଗ୍ୃରସ୍ତାଖରେ ଅନେକ 
ବେଳ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ବସି ନାନା ବଷପ୍ତ ଆଲୋଚନା କଲ୍‌ । କ୍ଲାନ୍ତ 
ଆମ୍ଚିଲା ଅରେ ଦେନଲୋ ଜବାରକ୍‌ କହ୍ୁଲେ୨ ଆମ ମନଜଗୁସି 
ଆାଲି ଗୋଷାଏ ଗାଁଭ ବୋଲ ଜବାର । ସେଭେବେଳକ୍‌ ରଦ୍ା 
ଅଲ୍ପ ଦୂରରେ ଭୁଲି ଉ୍‌ଖରେ ଶୋଇରଦ୍ର ଅକାଶକ୍‌ ଗୃଦହିଥଲା । 
ଜବାର ଭାଂଆୱ଼କ, ଗହିଁ ଝୀଣାର ଦଣ୍ତ ଧର ଧୀରେ ଙଂଣାର 
ଚାର ଉ୍‌ଷରେ ଚଳାଇଲା । ଙଂଣାର ସ୍ଵରରୁ ଜଣାଗଲା) ସଚ ଅବା 
କୋଣସି ସୁବମଝର ଦୃଦସୃଭନ୍ତ୍ରୀରେ ଚାରଗୁଡ଼କ ଗଠିଭ । ସୀଣାର 
ସ୍ଵର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଗାଇଲା ¬ 
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ସ୍ରଣସ୍ତରେ ମୋରେ କୁଛ ଅନ୍ତର 
ପ୍ରାନ୍ତର ସାଗର ସର 
ପବଜ ସମାଜ ଧାଏ” ଅଶ୍ଵ ମୋର 
ବେନ୍ଙ୍କୁ ପୃଷ୍ଠରେ ଧର । ଗୋ ମିତ ! 
ତୁ ର ବସିଚ୍ ମୋହ ସନ୍ଦ୍ରଭ । 
ଭଡ଼' ହେଲା ମୋ ମନ ମୋନ୍ଦ୍ରର । ଗୋ ମିର ! 


“ଚ୍ଦ୍ଦା କହୁଣି ଉ୍‌ଷରେ ଭରା ଦେଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ଝିଲଏ 
୨୫କଲା | ସେ କବାରର ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ହସିଦେଲ୍ମ । କବାରର 
ଥହଁ ରଙ୍ଗାଓଡ଼ଗଲ୍ଲ । ସେ ସୁଣି ଗାଇଲ୍‌— 


ଷୂର୍ରବ ଆକାଗଗେ ଦେଖ ଶୁନ୍ଚାର 
ଦ୍ଦଗଙ୍ଗନା ମଥାମଣି 
ସଖାଗଣ ମୋର୍‌ ସଙ୍ଗେ ଥାଇ ମୋରେ 
ପ୍ରାଣ ସମ୍ପ ଥାନ୍ତର ମଣି । ଗୋ ସନ୍ଦୁ 
ଦୂର ସ୍ରାନ୍ତରକୁ ଦେଖ ଗୃହିଁ 
କଳା ଶାଡ଼ୀକ ପିନ୍ଧ ଅଛଇ । ଗୋ ସନ୍ଦର ! 
ଆମେ ଉ୍‌ଠିରୁ ଆକାଶେ ସାଇ । 


“କେଡ଼େ ଚମଭକ୍ରାର ଗାଁଭ ! କ ମଧୁର ସ୍ଵର । ଆଳିକାଲ 
କେନ୍ଦ ସେର ଗାଁଇ ଗାଇବାର ଶୁଣାଯାଏ ଜାହୁଁ । କନ୍ତୁ ରଦ୍ଦା ଏ 
ଗାଁଭର,ସ୍ରଶଂସା ନ କର କହଳା, ମୁଁ ଦୋଇଥୁଲେ ଘୋଡ଼ାରେ 
ବସି ଆକାଶକୁ ସାଆ୍ ଜାହିଁ ରେ ଜବାର ! ସେରେ ଉ୍‌କରୁ 
କେଉ୍‌ଠି କାଦୁଅରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଭୋର ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ନଶ 
ସୋଡ଼ାକ ଖର୍ଵପ ହୋଇଥିବ ।” 
ହ୍‌ ୨ 
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କବାର ଚା ଆଉ଼କ୍ୁ ଗଗରେ ଗୃହିଁଲା । କନ୍ତୁ କନୁ କହ୍ଦଳା 
ଜାଦ୍ଦି । ସେ ନଜକୁ ସଂସଭ କର ନେଇ ପୁଣି ଗାଇବାକୁ 
ଲଗିଲା 


ଆମେ ରହ୍ଦଥ୍ଧ ନଦ୍ଧାଦେୀ କୋଳେ 
ଆସିବ ଗର୍ଭ ଯେବେ 
ଲଜ୍ାରେ ଅରୁଣ ହେବ ଓଣ୍ଟଡାଧର 


ଉଠିଭ୍ଧ ଶପ୍ତଜୁୁ ରେଚବ । ହେ ସହ ! 
ଏଥୁ ବଳ ସୁଖ ଅନୁ କାହୁଁ । ଗୋ ସନ୍ଦ ' 
ଉଷ୍ତା ଆଗମନ ଥିବ ଗୃହ । 


“ଦେଲ କହୁ ଉଠିଲା“ ବାଃ ! ଏଭଲ ରଚମକ୍ରାର ଗାଁର 
ମୁଁ କେଚବ ଶୁଣି ନ ଥଲ ।? 

“ନୁଣ୍ତ ନର୍‌ ନଶକୁ ହାତରେ ଅଜସିଲା। ଜବାରର ଚୀଭ 
ଶୁଣି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି । କେବଳ ରଦ୍ଦାକ୍ୁ ଗାଁଭ୫। ଭଲ a 
ନାହିଁ । 

“ ସ୍ରେ ଥା କର କହଲା, “ଥରେ ମୁ ସବି ସେ 
କୋଇଲିର ଗାଁଉ ଗାଇବା ଦେଖି ଗୋଶ।ଏ ମଶା ତାର ଭଲ 
ଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ।। ଏ କଥାଃ୪। ଆମକୁ ଭ୍ତର୍‌ ଖର୍ଵପ 
ନଟିଲା । 

“ଂଦେନଲୋ ବରକ୍ତ ହୋଇ କହଲା, କଥଣ . ରଦା, 
ଗୃକ୍ଧକର ପାହାର ଖାଇବାକୁ ମନ କରିଛୁ ନା କଅଣ ?” କନ୍ଧ 
ଜବାର ମୂ ଣ୍ରର ଵଖେପିଶା ଳକୁ ଫିଟି ଦେଇ କହଳା, “ଝିକଏ 
ଅଗେକ୍ଷା କର ଦେନଲେ । ଯେଡଜ୍୍‌ ଘୋଡ଼ାର ତେଜ ବେଶି, 
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ଭାଠାରେ ଲୃହାର ଲଗାମ ଲଗାଇବା ଦରକାର । ଢୁମ୍ଭର ଏ 
ଝିଅଝିକ୍ସ ଦଅ; ମୁଁ ଚାକୁ ବସ୍ତାନହେବ ।? 

“ଦେନେ ଉତ୍ତର କଲା ଠିକ୍‌ କଥା କହଲ । ମୁଁ 
ବେବ କଅଣ ? ଷାରଲେ ଚ୍ଛମେ ଭାକୁ ଜେଇସାଅ । 

“ ନୁବ୍ାର ରଦ୍ଦା ଆଉ୍କ୍ୁ ଅନାଇ କନ୍ରଲା, ରୋର ସେ ଉଳ 
ଘୋଡ଼ା ପିଠିଲ୍ଧ ରଳକୁ ଓଭ୍ରାଇ ଆ । ମୁଁ ସାହା କହୁଛୁ, ଶୁଣ । 
ମୁଁ ଅନେକ ଝ୍ବିଅ ଦେଖି ଆସିଛୁ । ମାନ୍ତ ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର ଢୋଭଲ 
ମୋ ଦୃଦସପ୍ୃକୁ ବନ୍ଦୀ କରପାର ନ ଥଲା । ରଦ୍ଦା, ସକ୍ତରେ ତଭ ମୋର 
ଆତ୍ମାକୁ ବାନ୍ଧ ରଖିଛୁ । ସେଥୁକ ପ୍ରଡକାର ନାହିଁ । ଯାହା ହେବାକୁ 
ଥିବ, ହେବ । ଜଗଭରେ ଏପରି ଘୋଡ଼ା ନାହଁ ଯିଏ ଲ ମନ୍ତୁଷ୍ଯକୁ 
ଢା ନଜଠାରୁ ଦୂରକୁ ଟଜଜେଇଗାରବ । ଆକ ଣଶ୍ତରଙ୍କ୍‌ ସାକ୍ଷୀ ରଖି, 
ମୋର ବଚବବେକକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ଚୋର ବାତା ଓ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୁଁ ରୋରେ ତଡ୍ଵୀରୁଗଟରେ ଗ୍ରହଣ କଲ । କନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଭୋରେ ଗୋଝିଏ ବଷ୍ପ୍ଟରେ ସାବଧାନ କରିଦେଉଛୁ—ତ୍ସ ମୋର 
ସ୍ପାଧ୍ଯୀଜତ୍ତା ଉ୍‌ତତରେ ହସ୍ତେ କରବାକୁ ସିରୁନାହିଁ । ସ୍ପାଧୀନଭାକୁ 
ଭଲ ଗାଇବା ମୋର ପ୍ତକ୍ଧତ; ଟମୋର ସେତର ଇଚ୍ଛା ହେବ, ମୁଁ 
ସେର ଚଳବ । ଜବାର ରଦ୍ଦା ଅଡକୁ ଆଚେଇ ଗଲ୍ଭ। ରାଂ 
ଆଖିରୁ ନଆ ବାହାରଲା ଗରି ହେଉଥାଏ; ଏଠକ୍ୁ ଦାନ୍ତରେ ଚି 
ରଖିଥାଏ । ସେ ରଦ୍ଦାକୁ ଆଲଙ୍ଗନ କରବାକୁ ହାଉ ବଢ଼ାଇଲା । 
ଆମେମ୍ଭାନେ ଭ୍ରବଲ୍‌ , ‘ପାହା ହେଉ, ଏରେଦଦଚନେ ରଦା ସ୍ତାନ୍ତରର 
ଏ ଅମ୍ମଣିଆ ଘୋଡ଼ା ମୁହଁରେ ଲଗାମ ଦେଲା ।” କନ୍ଧ ହଠାଭ୍ର 
ଜବାର ପଚ ଅଡ଼କୁ ଲେଉଝି ଗଡ଼ଲା । ଭା” ମୁ ଣ୍ଡ ଭୁଲରେ ପିଝି 
ହୋଇଗଲା । 

“ଦୁଠାରୁ ଏ କଅଣ ଦେଲ୍ମ ? ଆମେ ଆଣ୍ଡର୍ସସ ହୋଇଗଲ । 
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କନ୍ଧ ସ୍ତକ୍ସର କଥା ହେଉଛୁ, ରଦା ଭାର ଦୋଡ଼ାଗ୍ରଃଶାକୁ 
ଜବାରର ଗୋଡ଼ରେ ଛନ୍ଦ ଦେଇଥିବାରୁ ସେ ଳେ ଓଡ଼ 
ସାଇଥୁଲା । 

“ର୍ଦ୍ଦା ପୁଣି ଯାଇ ଗୂବବଂର ଶୋଇ ରହରଲ | ଭାର ମୁହଁରେ 
ସେହ୍ରରି ସୃଣାସୂରକ ଦସ । ଏହ଼ା ପରେ କଅଣ ସଝିବ ବୋଲ 
ଆମେ ଗ୍ଵଣ୍ି ରହଲ୍୍‌ । କବାର ଉଠି ମୂ ଣ୍ଡକୁ ଚପିଧର ବସିଲା । କରୁ 
ସମ୍ମପ୍ନ ଠରେ କାହାର ଆଉକ୍ସ ନ ଗହିଁ ଧୀଚର ଧୀରେ ପ୍ରାନ୍ତର 
ଆଉକ୍ସ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଠ । ନର ମୋ କାନ ପାଖରେ କହ୍ରଲ୍ଞ, ତ୍କୁମେ 
ସାଇ କବାର ଉପରେ ଝିକଏ ଦୂର ରଖିଥାଅ ।” ମୁଁ ଲୁଚରଦ୍ର 
ଢା” ଳେ ପଟେ ପ୍ରାନ୍ତରକୁ ଗଲ । ର୍ଡ ଅନାର ମାଡ଼ 
ଆସୁଥାଏ । 

“ମକର ଭା? ରିଲମରୁ ତାଜ୍‌ ଶ ଫିଙି ଦେଇ ସେଥୁରେ ପୁଣି 
କରୁ ଧଆଁ ପଛ ଭତ୍ତିକଲଲ। ମୁଁ ୫ାଣକରି ମୋ କୁରୁଭାର ବୋଭାମ 
ଲଗାଇ ତଳେ ଗଡ଼ଗଲ । ମୁଁ କରର ହାଡ଼ ,ଆ ମୃହିକ୍ସ 
ରୃହିଁଥାଏ । ସେ ମନକ୍ସ୍‌ ମନ କଅଣ କହୁଥାଏ; ମତ୍ବିରେ ମନ୍ଦିରେ 
ଗନ୍ତ୍ବୀରତ୍ତବବରେ ମୁ ଣ୍ଡକୁ ହଲ୍ଲଦ୍ରଥାଏ । ଭାର ନଶ ଦୁଇଖା ହଲ 
ଯାଉଥାଏ, ପବନରେ ମୂ ଣ୍ଡର ବାଳ ଉଡ଼ୁଥାଏ । ତାକୁ ଦେଖି 
ମୁଁ ମଚେ କଲି ସତେ ଅବା ଗୋଶଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବରଗଛ ଉ୍‌ଚରେ 
ବଜ ତଡ଼ବାରୁ ଭାର ଡାଳପନ ପୋଡ଼ ଯାଇଛୁ, ଭଥାପି ଗଣ୍ରିଶା 
ଦୃଢ଼ ହୋଇ ରହୁ ! ସମ୍ଭ୍‌ ଦ୍ର ଲହସ୍ବମାଳା ସିକଚତା କାନରେ 
ଭାର ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣାଉଥାଏ; ପବନ ସେ ସଙ୍ଗୀଉକୁ ସୁଣି ଗ୍ରାନ୍ତରକୁ 
ବନ୍ଧ ଆଣୁଥାଏ । ନୋଜକାର ଗାଁଚ ବହ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 
ଆକାଶରେ ଗୁଡ଼ାଏ ମେଘ ଏକାଠି ଜମି ଗ୍ଵଭର ଅଛକାରକୁ 
ଭୟଙ୍କର କର କୋଇଥଲେ । 
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ବାର ଗୋହିକ ରେ ଗୋହିଏ ଗାଦ ପକାଇ କଷ୍ଳ୍‌ରେ 
ଗ୍ବଲଵଆାଏ । ଭାର ମୁଣ୍ଡ ରଳକ୍ସ୍‌ ଜଲି ଡ଼ଥା ଏ; ହାର ଦୁଇଅା 
ଦୁଇଗାଖେ ଓହଲ ଥାଏ । ଏହ୍ରସର୍‌ ଯାଇ ଯାଇ ସେ ଗୋ୫ଶାଏ 
ନକ୍ଷକୂଳେ ତଦହଞ୍ଚତ୍ଲ । ସେଠାରେ ସେ ଗୋ୫ାଏ ପଥର ଉତରେ 
ବସି ତଡ଼ଲ୍‌ । ତା ମ୍ରହର୍ର ଗୋଷ।ଏ ଆତ୍ତିଜାଦ ବାଦଢାରଲା । ସେ 
ଗଦ୍ଦ ଶୁଣି ଦୁଃଖରେ ମୋର ହୃଦପ୍ତ ବଦାର ହୋଇଗଲା; କନ୍ଧ ମୁଁ 
ଭା ପାଖକୁ ଗଲ ଜାହି । ସାଇଥୁଲେ ଦୁଇପଦ ସାନ୍ତନା ବାଣୀ 
ଶୁଣାଇଥାନ୍ତ ମାନ ମାନ କଥାରେ କେବେ ମଣିଷର ଅନ୍ତରର 
ଦୁଃଖ ଦୂର ହୋଇପାରେ କ ? ସେ ସେହ୍ଦପର ଥର ଉ୍‌ଷରେ 
ବସିଥାଏ । ଘଣ୍ଟାଏ ଗଲା, ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଗଲା; ତନ୍ନ ସଶ୍ଚା ବ ଗଲ୍‌ । 
ତଥାପି ସେ ବସି ରନ୍ଦୁଥାଏ । 

“ଅଲ ଦୂରରେ ମୁଁ ଶୋଇ ରହ ରହିଥାଏ । ଆଙ୍କାଶ ନର୍ମିକ 
ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଚହ୍ରକରଣ ପ୍ରାନ୍ତର ଉଗରେ ଗୋ୫ାଏ 
ରୁଷେଲ ଶାଢ଼ୀ ଢାଙ୍କି ଦେଇଥାଏ । ମୁଁ ପ୍ରାନ୍ତଥରର ବଡ଼ରଦୂର 
ପର୍ଯଯନ୍ଧ ଦେତି ଷଥାରୁଥାଏ । 

“ଦୂଠାଚ୍ସ ମୁଁ ଦେଖିଷାରଲ, ରଦ୍ଦା ଚମ୍ବୁଆଡ଼୍‌ ଅମ ପାଖକୁ 
ଆସୁଛୁ । ମୋ ମଜରେ ବଶେଷ୍ଠ ଆନନ୍ଦ ହେଲ୍ମ । ମୁଁ ଘ୍ରବଲ, 
“ରଦ୍ଦାର ସାହସ ଅଛୁ; ସେ ଏଠାକୁ ଆସିବାଦ୍ରାଗ୍‌ ଭଲ ଦେଲା ।? 
ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜବାରର ତଗାଶକ୍ୁ ଲାଗିଆସିଲ୍‌ା । ସେତେବେଳ 
ଯାଏ ଜବାର ଚାକୁ ଦେତିଷାର ଜନ ଥଲ୍ଭ । ସେ ଆସି କବାରର 
କାନ୍ଧ ଡ୍୍‌ଷରେ ହାଚ୍ତ ପକାଇଲା । ଜବାର ରମକପଷଡ଼ ମୁ ଣ୍ଡ ଶେକ 
ଗୃଦହିଁଲା । ମୂଢ ଣ୍ଚିକ ଭ୍‌ଚରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଥଅଡ଼ ଚୁର ବାହାର 
କଲ । ମୁଁ ଡଭତଭୁଦ୍ଧି ହୋଇଗଲ । ଏ କଅଣ ? କବାର ରଦ୍ଦାକୁ 
ମାରଚେବ ଗର୍ବ ? ମୁଁ ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ ପାଝିକରବାକୁ ଯାଉ୍‌ଥୁଲ; କନ୍ଧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯୪ 


ଏନ୍ସ ସମପ୍ରେ ରଦ କହଲା, “ଜବାର, ଛୁରାଃା ଚଳେ ଫି୍ିଦେ । 
ଜ ହେଲେ ଦେଖ, ଏଇଥରେ ଚୋ ମୁ ଣ୍ଡ ଉ୍‌ଡ୍ରାଇ ଦେବ:।” 
ମୁଁ ଦେଖେ ତ, ରଦା ହାଇ୨ର ଗୋଃାଏ ରିସ୍ତଲ ଧର ଜବାରର 
ମୁ ଣ୍ଡ ଆଡ଼କ୍ ଲକ୍ଷ“ କରୁ । ମୁଁ ଘ୍ବବଦଲ¬ଏ ରଦା ମଣିଷ ଥିଲା 

ହେ ସେ ଗୋ୫ାଏ ଗ୍ବକ୍ଷସ ପିଲା । ପାହା ହେଉ୍‌ ବଳରେ ଦୁହିଁକ 
ଦୁହେ ସମ୍ମାନ । ଦେଖାସାଡ୍‌ କଅଣ ହେଉନ୍ତୁ । 

“ଚ୍ଦ୍ଦା ପିସ୍ତଲଶାକୁ ଅଣ୍ଚାରେ ଖୋସିଦେଇ କହଲା, 
କବାର, ମୁଁ ଭୋରେ ମାରବାକ୍ୁ ଆସିନାହିଁ । ଛୁର୫ା ରଖିତେ ।? 
ଜବାର ଛୁରାଃ। ରଖିଦେଇ ଚାଂଆଡ଼କ୍ସ ଗ୍ରହିଁଲା । ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖିରୁ 
ନଆ ଛୁ୫୍ଥାଏ । ସତେ ଅବା ଦୁଇଶ ହଂସଜନ୍ତ ପରଷ୍ପରକୁ 
ଆନ୍ନମଣ କରବାକ୍ ଉ୍‌ଦ୍ଯର । ସୁଣି ଦୁହେ ପାକ କେଡ଼େ ସୁର, 
କେଡ଼େ ସାହସୀ । ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ସେଠାରେ ଅଉ 
ନକେନ୍ଧୁ ନ ଥୁଲେ; କେବଳ ଭଳେ ମୁଁ, ଆଉ୍‌ ଉପରେ ଆକାଶର 


LD) 
୬) 


“ର୍ରଦ୍ଦା କହଲା, କବାର, ମୋ କଥା ଶୁଣ୍‌ । ମୁଁ ଢୋରେ 
ଭଲପାଏ । ଜବାର କନୁ ଉଞ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । କେବଳ ଚାର 
କାନଛଧ୫ା ହଲଗଲା । ସଚଢ ସେର କ ଚାର ହାଉଗୋଡ଼ ବଛା 
ହୋଇଛୁ । 

“ର୍ଦ୍ଦା କନ୍ଦୁବାକୁ ଲଗିଲା, “ମୁଁ କେରେ ପୂ ରୁଷ୍ଠଙ୍କୁ ଦେଖିଛୁ; 
କନ୍ତୁ ଚୋ ଭଳ ସୁନ୍ଦର ଓ ସାହସୀ ମୃ ରୁଷ ଦେଖିଜାନହୁଁ । ଅନ୍ଯ 
ଯେକୌଣସି ଲୋକ ମୋରେ ପାଇବା ପାଇଁ ମୋ କଥାରେ ଚ୍ରାର 
ନଶ କାଵିଦ୍ଦଅନ୍ତାୟ ମୋ କଥାରେ ମୋ ଷାଦଭତଳେ ମୁ ଣ୍ରିଆ 
ମାରନ୍ତା; କନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଠାରେ ମୋର କ କାମ ? ସେମାନଙ୍କର 
ଅଦି! ସାଦ୍ରସ ନାହିଁ, ମୋ ସାରେ ସେମ୍ମାନେ ମାଇଚଆ ଦ୍ରୋଇ 
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ଯାଇଥାନ୍ତେ । କବାର, ଆମ୍ଭ ଯାଯାବର ଜାରେ ସାହସୀ ଲୋକ 
୍ତାସ୍ତ ନାଦ୍ରାନ୍ତ । ଜବାର, ମୁଁ ଏଥୁଷରବରୁ କାହାରକୁ ଭଲପାଇ 
ଜ ଥଲ । କନ୍ତୁ ମୁଁ ଭୋଗରେ ଭଲ ପାଇଛୁ । ଭାଂସଙ୍ଗେ ମୁ 
ମ୍କାଧୀନଚ୍ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଭଲଗାଏ । ମୁଁ ଚୋରେ ଗ୍ରଡ଼ ବଞ୍ଚପାରବ 
ଜାଵହଁ ଲ କ୍କ ମୋରେ ଗ୍ରଡ଼ ରହ୍ରତାରରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୃହେ, ଜମ 
ମୋର ହୋଇ ରହ୍ରୁଃ ଭୋର ଦେହ, ମନ, ତାଣ ସରଧ ମୋର 
ଦେବ । ଶ୍ରଣୁ ଛୁ ?? 

କ୍ରବ୍ାର ଝିଲଏ ହସିଦେଇ କହଲା, ହଁ, ଶୁଣୁରୁ। ରୋ 
କଥା ଶୁଣିଲେ ମୋର୍‌ ମଜରେ ଆନନ୍ଦ ଅସୁଚୁ । କହୁଯାଆ ।? 

“ କବାର, କୋରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ କଥା କହ୍ରବାକ୍ୁ ଅଛୁ । 
ତଭ ଯାହା ଇଚ୍କା ତାହା କର; କନ୍ତୁ ତୁ ହେତୁ ମୋର । ରୋଭେ 
ମୋର୍‌ ନ କର ଗ୍ରଡ଼ବ ନାହିଁ । ଆଉ୍‌ ସମ୍ପ ନଷ୍ପୁ କରଜା । ଚ୍ରୋରେ 
ଚୁମ୍ବହ ଦେଇ ଆଲଙ୍ଗନ କରବାକ୍ୁ ମୁଁ ରୃଦିରନ୍ଦ୍ଛୁ । ଗ୍ରେମର 
ରମ୍ବଭନରେ ତୋରେ ଆଚ୍ଛନ୍ତ୍ର କରଦେଦ । ମୋ ଚୁମ୍ଭନର 
ଯାଦୁକର ପ୍ତତ୍ବବରେ ଭୋର ଅଖ୍ପଭ୍ର ସାହସିକ ଙଂବନ ଢ୍ଭ 
୍ତଲପିର୍ତୁ । ଚୋର ସେଜ୍‌ ମଧୁର ଗାଁର ଶୁଣି ଯାଯାବର ଜାଵର 
ରଲୋକେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଆନ୍ତ। ସେ ଗାଁର ଆଉ୍‌ ତୋ କଣ୍ଡରୁ 
ବାହାରବ ନାହିଁ । ଏଣିକ ତମ ମୋ ପାଇଲି, ଏଇ ରଦ୍ଦା ଗାଲି, 
କେବଳ ଗ୍ତେମସଙ୍ଗୀରଭ ଗାଇର୍ଧ । ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭତ୍ତ ନଷ୍ତୁ କରନା । 
ଏଇ କଥା କହୁବାକୁ ମୁଁ ଚୋ ଠାଖକ୍ୁ ଅସିଛୁ । ମୋ କନ୍ରବାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ହେଉଛୁ, କାଲିଠାରୁ ଗ୍ରେଷମାଜନେ ବଡ଼ମ୍ମାନଙ୍କର ସେବା 
କଲାପରି ଭୁ ମୋରେ ମନପ୍ତାଣ ଦେଇ ସେବା କରରୁ । ରମ୍ଭୁର 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଢଗ ମୋ ସାଦର୍ତଳେ ମୂ ଣ୍ରିଆ ମାର ମୋ ଡାହାଣ 
ହାରକୁ ଚୁମ୍ବକ କରୁ । ଚେଣିକ ମୁଁ ହେବ ଭୋର ସୀ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯୭ 


 ଚେବେ ଏ ଦୁଷ୍ଟ ଝିଅ ଏଇଆ ରରହିଁଥତ୍ମ ! ଏଭଳି 
କଥା କେଉଁଠି ଶୁଣା ଜ ଥୁଲା । ରୁଢ଼ାମ୍ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥଲ୍‌ ସେ 
ତ୍ରବଂକାଳରେ ମଣ୍ଢେଗ୍ରି୍‌ ଜାତର ଲୋକଙ୍କ ଭରରେ ଏପର 
ଚଗାଷାଏ ପ୍ରଥା ଥଲା; କନ୍ଧ ଆମ ଯାଯାବର ଜାରେ ଏହା 
ଦେଖା ନ ଥଲା । ଏହାଠାରୁ ବଳ ଅଭ୍‌ର କଥା କେବେ 
ଶୁଣିଛୁ ? 

* ଭୁବାର ରମମକପଡ଼ ପଚ୍ଛେଇଗଲା; କଏ ଚାକ୍ସ ସାଂଘାତକ 
ଘ୍ବବରେ ଆଘାତ କଲର ଚକ୍ରାର କଲା । ଭାର ସେହ୍ବ ରକ୍ରାରରେ 
ତରାନ୍ତର ସ୍ତଦେଶ ସ୍ରତଧ୍ବନର ହୋଇଉଠିଲା । ରଦ୍ଦା କର୍ମ ଉଠିଲା; 
କନ୍ତୁ ସେ ଚରା ମନର ଭଘ୍ତବ ବାହାରକୁ ପ୍ରକାଶ କଲା ନାହଁ । ସେ 
କହଲା, ‘କାଲସାଏ ବଦାସ୍ତ ନେଉଚୁ, ଜବାର । ମନେ ରଖିଥା; 
ମୁଁ ଯାହା କହ୍ତଲ କାଲ ଚୋଚଢେ ସେଇଆ କରବାକ୍ୁ ହେବ । 
ଶୁଣିଲୁ ?” 

ଦୃ, ଶୁଣିଲ । କାଲ ମୁଁ ରୋ କଥା କରବ ।” ସେ ରଦାକ୍ସ 
ଥଆାଲଙଗନ କରବାକୁ ହାଚ଼୍ ବଢ଼ାଇଲା; କନ୍ଧ ରଦ୍ଦା ଚା ଆଡ଼କୁ 
ଝିଲଏ ସୁଶ୍ଧା ନ ରଗ୍ୃହି ଗ୍ଵଲଗଲା । ପବନରେ କଦଳୀଗଛ୍ଥ ଦୋହଲ 
ବଦୋହଲ ଚଳେ ତଡ଼ଗଲ୍ାା ପର ଜବାର କର୍ମି କର୍ମ ଭଳେ 
ତଡ଼ଗଲା । ସେ କାଲୁଥାଏ, ସୁଣି ଦୁସୁଥାଏ । 

“ବେ ଷ୍ରାପିସ୍ତା ଜବାରକୁ ଏଇଆ କଲା ? ହୁଁ ଜବାରକ୍ 
ପ୍ତକ୍ସତପ୍ର କରଷାରଲ ନାହିଁ । 

““ ମ୍ଲେଳକେ ଏଥର କସ୍ତ ଘ୍ରେଗନ୍ତ କାଦ୍ଧିକ ? ଅନ୍ଯ ଲୋକର 
ଦୃଦସ୍ଟରେ ଆସାର ଦେଇ ଢାର୍‌ ବକଳ ନଡନନ ଶୁଣିବାରେ 
କଅଣ ଆନନ,୍‌ ପାଆନ୍ତୁ ୨ ଦ୍ରାସ୍ଵ୍‌ ! ଏ ହେଉଚୁ ଜୀବନର 
ଏକ ରହସ୍ଯ । 
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ଠୁ” ଚ୍ରମ୍ପୁକୁ ଫେରଆସି ସାହା ଯାହା ସଝିଥୁଲା, ସବ୍ଧ 
ନରୁ ଆଚଗ କହ୍ମଲ । ଆମେ ସର୍ଧକଥା ବର୍ବର କର ସ୍ଥିର କଲ୍‌ ସେ 
କଅଣ ହେଉଛୁ ଦେଖାସାଉ୍‌ । ସଳ୍ଧଯାବେଳକ୍ୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଦ୍ଦନ ପରି 
ଆମ୍ତରେତ୍ମାଜେନ ନଆଁ ଜାଳ ଗୃରତାଖେ ବସିଲୁ । କବାର ଆମ୍ଭ 
ସାଥୁରେ ଥାଏ । ତା ମୂହିଶା ଶୁଝିଯାଇଥାଏ । ଆଖି ଦୁଇ 
ଭର୍ତରକୁ ପଶିଯାଇଥାଏ । ସେ ଲକ ଗହିଁ କନ୍ଦ ! 

““ପ୍ରାଥମାନେ, ଗଲଲ ଗ୍ଵଉତଯାକ ମୁଁ ମନ ଭଚରେ ଖୋ 
ଚଦଖିଛୁ । ମୁଁ ଗଡ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନ ସାପନ କର ଅସୁଥଲ, 
ସେଥରତାରି ଆଉ ମୋ ହୃଦସ୍ତରେ ଗ୍ରାନ ନାହୁଁ । ରଦ୍ଦା ମୋର 
ଦହୃଦସ୍ଟର ସ୍ତତ୍ରୋକ ଅଂଶ ଅଧବକାର କର ବସିଛୁ । ଏଇ ଦେଖ, 
ସୁନ୍ଦସ୍ବ୍‌ ରଦ୍ଦାଃ ଭାର ହସ ଗୋଃଏ ଗଣୀର ହସ ପର । ସେ 
ମୋରେ ଭଲପାଏ ସଚ, କନ୍ଧ ଆଉ୍‌ ଗୋ ୫ାଏ କନକ ସେ ମୋ 
ଠାରୁ ଅଧୁକ ଭଲପାଏ । ସେ ହେଉଛୁ ଭାର ସ୍ଵାଧୀନରା; କନ୍ଧୁ ମଁ 
ମୋର ସ୍ପାହୀନଭା ଠାରୁ ରଦ୍ଦାକୁ ଅଧ୍ଵକ ଭଲପାଏ । ରେଣୁ ମୁଁ 
ପ୍ରି ର କରଛୁ ସେ ରଦା ସାହା ଗୃହେ ମୁଁ ର'ହା କରବ । ଭାର 
ପାଦରଲଳେ ପଡ଼ବ । ଚ୍ୁଃମମ୍ମାବଦଜ ସମସ୍ତେ ଦେତିବ, ରଦ୍ଦାର 
ସୁ ଦ୍ଦରଗଣ କପର କବାରକୁ ବର୍ଦୀ କର ରଖିଛୁ । ଆଜ୍ଚସାଏ 
ଜବାର ସ୍ଵୀଲେକଙ୍କ ସହ୍ରିଭ ଖେଲ ଆସିଥ୍ଲା, ବରଗଡ଼ ମୂଷା 
ସାଥ୍‌ରେ ଖେଲ୍‌ ପର । କନ୍ତୁ ରଦ୍ଦାକୁ ଦେଖିଲା ଷରେ ଏବେ ସେ 
ରାଂପାଖରେ ବକଚବହୋଇଯାଇବୁ । ଏହା ବଦଳରେ ସେ ମୋର 
ସ୍ତରୀ ଦ୍ରୋଇ ରହ୍ରବ୨ ମୋଭେ ଚୁମ୍ବତ ଦେବ, ଅଲଙ୍ଗନ କରବ । 
ମୁଁ ଆଉ ତ୍ୁମଭପାଲଁ ଗ'ଭ ଗାଇବାକୁ ମନ କରିବ ଜାହିଁ, ମୋର 
ସ୍ବାଧୀନତା ହରାଇଛି ବୋଲି ଦୁଃଖ କରବ ନାହ୍ୁି। ଏଇଆ ଜା 
ରଦଦା ୨? ଜବାର ମୁଢ଼ି ୫େକ ର୍‌୍ଦଦା ଅଡ଼କୁ ଗନ୍ବୀର ଭ୍ତବରେ 

୧୩ 
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ରୃହିଁଲା । ରଦଦା ମ୍‌ ଣ୍ଡ ହଲାଇ ସ୍ଵୀକୁଭ ଜଣାଇଲା, ଭାର ଭାଦଚଳକୁ 
ଦ୍ରାଇ ବଢ଼ାଇ ଦେଖାଇଦେଲ୍ଲ । କପରେ ସେ ଏଡ଼େ ପରବଣ୍ତିଜ 
ଦେଲା, ଆମେ ବୃଝି ଭାରଲ୍‌ ନାହଁ । ରଦ୍ଦା ଯେଡ଼େ ସୁନ୍‌ ହେଉ 
ରଚ୍େକେ ଜବାର ସାଇ ଗୋଶାଏ ଝିଅର ଗାଦଭଳେ ମୂ ଣ୍ଡଆ 
ମାର୍‌ବ, ଏଭଲ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ ଆମର ମନ ଦେଉ ନ ଥୁଲା । 
ଆମେ ସେଠାରୁ ଉଠି ଗ୍ଵଲବାକ୍ୁ ମନକଲୁ୍‌ । ଜବାର କ୍ଷରେ 
ଏହା ବଡ଼ ଲଜ୍ଵାର କଥା, ଅପଷମାନର କଥା |! 

“ର୍‌ଦ୍ଦା ଜବାରକୁ କହଲା, ‘ହଉ, ଆଉ୍‌ ଡେର କାହିଁକି ?? 

“ଚକ ଏରେ ରଞ୍ଚକ ଦେଉନୁ କାର୍ହିକ ? ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ପ ଅଛ 
ଏବେ ସମ୍ପ ଅଛୁ ସେ ତମ ମୋ ଘେନ କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇତଡ଼ର୍ୁ ।” 

“ବୀର ମୁହଁରେ କଠୋର ହସ ହସି କନ୍ଦଳ, ସାଥୁ- 
ନାଜେ, ସନା ଇ ଏଇଆ । ମୁଁ ଆଉ୍‌ କଅଣ କର୍‌ବ ୨ ମୁଁ 
କେବଳ ଗଟ୍‌କ୍ଷା କର୍‌ ଦେଖିବ ରଦାର ଦୃଦସପ୍ତ ସେଡ଼େ ୫ାଣ 
ବୋଲ ଦେଖାଇ ହେଉଛୁ, ସ୍ତକୃଭରେ ସେଡ଼କ ଶଣ କ ଜା ୨ 
ମୋତେ ଏଥୁଷା ଲି ତୁମେମାନେ କ୍ଷମା କରବ ।? 

ଜବାର କଅଣ କରିବ ବୋଲ ବର୍ୃରଛଚୁ ଆମେ ଅନ୍ଧୁଜାଜ 
କରିବାକୁ ବେଳ ମିଳଲା ନାହିଁ । ଜବାରର ଛୁରା ରଦ୍ଦାର ଗ୍ରଡରେ 
ବେଣ୍ଟ ପର୍ଯନ୍ତ ଗଲ ସାଇଥଲ । ରଦ୍ଦା ଭଳେ ପଡ଼ଥଲ୍‌ । ଆମେ 
ବିସ୍ରସ୍ଟରେ କାଠ ହୋଇଗଲ୍‌ । 

““ଲ୍ନ୍ଧ ରଦ୍ଦା ହୁଗ୍ବଖାକୁ ଗ୍ରତରୁ ଝାଣି ବାହାର କର 
ଫିଟ୍ିଦେଲା । ନଜ ମୂ ଣ୍ଡର ପୁଳାଏ ବାଳ ଭଡ଼ଆଣି କ୍ଷତ ପରେ 
ଚ୍ଵପିଧରଲ୍୍‌ । ହସି ହସି ସେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଷ୍ପ ଘ୍ରତ୍ାରେର କନ୍ଦ୍ରଲ, 
କ୍ରବାର; ବଦାୟ୍ତ ନେଉଛୁ । ତଭ ସେ ଏହା କରବ୍ଧ ମୁଁ 
ଜାଣିଥୂଲ ।” କରୁ ସମସ୍ତ ଘରେ ଭାର ସ୍ତାଣବାପୁ ଉ୍‌ଡ଼ରଲ୍‌ । 
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““ସ୍ରାଙ୍ଗ , ଏବେ ଭୁଝ୍‌ ଥିବ, ଝିଅ୫ା କପର ଥଲା | ଗୋଶାଏ 
ପିଶାଚୀ ।? 

“< ଏଦ୍ରା ଗରେ କବାର ଝ୍‌ବ୍‌ ଉଳ ସ୍ଵରରେ କହଳା, “ମୋ 
ହୃଦସ୍ର ରାଣୀ ରଦ୍ଦାର ତାଦତଳେ ମୁଁ ଏଚବ ମୁ ଣ୍ଡ ଲଗାଇ 
ପ୍ରଣାମ କରବ ।” ଭାର ସ୍ଵରରେ ସମଗ୍ର ପ୍ରାନ୍ତର ସ୍ତଭଧନର ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ଜବାର ଭୁମିଭଲଳେ ଷଡ଼ଯାଇ ମୃଭ ରଦ୍ଦାର ଷ୍ତାଦରେ 
ନଜର ଓଷ୍ଟକୁ ଲଗାଇ ଚମ୍ମନ କଲ । ଭାର ଦେହ ହଲଚଲ 
ହେଉ୍‌ ଜ ଥାଏ । ଆଗେମମାଚନନେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଝୋପି କାଢ଼ିଦେଇ 
ସୀରବରେ ଠିଆବୋଇ ରହରଲ । 

“ଏର ୟରରର୍ଥି ତରେ ଆମେ କଅଣ ଅବା କରନ୍ତୁ ? ଜରୁ 
କହଲା, “ଏଇଃକ୍ୁ ବାନ୍ଧଚକାଅ।” କନ୍ଧ କବାରକୁ ବାନ୍ଧବାକୁ 
କେହ ସାଡସ କରପାରଲେ ନାହିଁ । ଜରୁ ସେଠାରୁ ରଗ୍ଵଲଗଲ । 
ରହା ସେଜ୍‌ ନୁରାଝା। ଫିଳି ଦେଇଥୁଲା, ଦେନଲୋ ତାକ୍ସ ଉଠାଇ 
ଆଣିଲା । ସେରଭେବେଳକକୁ ସେଥରେ ରଦ୍ଦାର ଗ୍ରଡର ରକ୍ତ 
ଲାଗିଥାଏ । କଛି ସମପ୍ତ ସାଏ ଚୁର୍ରକୁ ଗ୍ଵହିଁ ଦେନଲୋ କବାର 
ସ୍ାଖକୁ ଗ୍ଵଲଗଲା ଓ ଭାର ପିଠିଷ୍‌ ଛୁରାଝିକୁ ଭୁଝେଦେଲା । ସେରେ 
ହେଲେ ବଦେନଲୋ ଥଲା କଣେ ସେନକ; ପୂଣି ସେ ରଦ୍ଦାର ବା । 
ଏଥୁରେ ଅଣ୍ତର୍ସୱର କଥା କରୁ ନାହିଁ । 

“କବାର ଗୁ ମପଡ ବଦେନଇଲେକ୍ୁ ତ୍ରଷ୍କୁସ୍ବବରେ କହଲ, 
“ଚ୍ୁମେ ଠିକ କରିଛ ।” କବାରର ତ୍ରାଣ ଗ୍ରଡ଼ଗଲା । ଆର ସ୍‌ରରେ 
ରଦ୍ଦା ସନଦ୍ଦ୍ରଭ ଭାର ମିଳନ ଢୋଇଥବ । 

“ଆମେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଶବକୁ ରହ ରହଲ୍୍‌ । ରଦଦାର 
ଆଖି ଦ୍ଦଓିଝି ମେଲ୍ଭ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଗ୍ୃହିଁଛି । ହାଇରେ ଧରଥବା 
କେଶଗୁକ୍ର?ି ଗ୍ରଭ ଉ୍‌ଷରେ ତଠଡ଼ଛୁ; ରକ୍ତର ଧାର ବହସାଡ୍୍‌୍ତୁ 
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ଚାର ଗାଦ ଗାଖରେ କବାର ୧ଡ଼ରୁ । 

 କେଭେବେଳସାଏ ଅମେ ର୍ରହିଁରନ୍ଦ୍ର ଅନେକ ଚନ୍ତା କଲ୍‌ ! 
ବୃଦ୍ଧ ଦାନଲୋର ମ୍ତଛ ଥର ଉଠୁଥାଏ । ସେ ଅକାଶକ୍ ଗହିଁ 
ରହଥାଏ । ଭାର ଢ୍ଲଣ୍ତର୍ୁ କଥା ବାହାରୁ ଜ ଥାଏ । ନଚ୍ୁ ଢଳେ 
ତଡ଼ିଯାଇ କାନୁଥାଏ। 

ମୋ କହବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ହେଉଚୁ, ଯିଏ ସେଉ୍୍‌ ବାଃ 
ଧରଟଚୁ, ସେଇବାଟଵେ ଗୃଲବା ଉ୍‌ରଭ । କାହାର ଦାରା ଗ୍ତଲୁବ୍‌ଧ 
ହୋଇ ସେ ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ବା ଅନ୍ଧୁରର । ସିଧା ନଜ ବାଃରେ 
ଗ୍ଵଲୁଥାଅ । ତାଡ଼ାହେଲେ ରରଣାମ କଦାପି ଖରାପ ହେବ 
ନାହୁଁ । 

“ମୋ କଥାଝି ଏ୍କରେ ସରଲା ।”? 

ମକରର ଗଲ୍ଧ ଶେଷ ହେଲ୍‌ । ସେ ରଲମନିକ୍ୁ ଭାର ଅଳରେ 
ରଖି କୋଝ୍‌ର ବୋଭାମମ ଲଗାଇଲ୍‌ । ସେଚ୍ତେବେଳକ୍ ବର୍ଷା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଆସିଥୁଲା; ପବନ ଜୋରରେ ବଡୁଥୂଲ୍ଲ । ଦୂରରୁ 
ସମ୍ପ ଦଲହରାର ଗନ୍ୀର ଗର୍ଜନ ଶୁଣାସାଉରଥୁଲା । ଆମର୍‌ ନଆ 
ଲାଭ୍‌ ଆସୁଥଲା । ଦୋଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ନଆଁ ପାଖକୁ ଆସି ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖିରେ ଆମ୍ଭ ଅଡ଼କ୍ସ ଗ୍ରହ ଗ୍ଵରତାଖେ ବେଡ଼ି ରଦ୍ଧଲେ । 

ମକର ଆଦରରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଶକ୍ୁ ଡାକଲ୍ଲ । ଭାର 
ପ୍ରିପ୍ଧ କଳା ଦୋଉ୍ାଝିକ୍ୁ ଆଉ ଷିନଦେଇ ସେ ମୋଭେ କହଲା, 
“ଗଲୁ ବେଳ ଡୋଇଗଳଲ୍‌ଣି । ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ।”? ସେ ଭାର 
ଲମ୍ବ କକେସୀୟ୍ତ କୋଝ୍‌ରେ ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମଲ ଣ୍ଡରସାଏ ଆବୃତ 
କର ସେନ୍ଦଠାରେ ଶୋଇପଡ଼ । 

ମୋର ଶୋଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଜ ଥଲ । ମୁଁ ପ୍ଥାନ୍ତରର 
୭ଅଛକାରକୁ ଗ୍ରହ ରହିଲ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é 1 ¢. 


ଦ୍‌ ୨୧୍‌ 


ମୁଁ କଲ୍ଧନାଚକ୍ଷରେ ରଦାକୁ ଦେଖିପାରଲ । ସେର 
ଭାର ସୌନନର୍ସ୍ଯଟ ସେହତର ଭାର ଗଟ୍, ସେହ୍ରୟର୍‌ ତାର 
ସାହସ । ଭାର ହାଉରେ ନଜର କେଶଗୁକ୍କକୁ ସେ ଗ୍ରତ ଡ୍‌ଷରେ 
ଗ୍ୃତି ଧରନ୍ତୁ । ସୁନ୍ଦର ଅଙ୍ଗଳଗୁଡ଼କ ମଧ୍ଯରୁ ବାହାର ଆସର 
ଭାର ବକ୍ଷର ରକ୍ତ । ସେ ରକ୍ତ ବନ୍ଦ ବନ୍ଧ ହୋଇ ପୂଥସ୍ରେ 
ପଡ଼ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ଢାର୍ବରେ ପରଣର ହୋଇଯସାଉ୍‌ନନ୍ତୁ । 

ଭାର ତାଦଚଦେଶରେ ଦେଖିଲ, ଜବାର ଶୋଇଓଡ଼ଛୁ । 

ଭାର କ୍ୃଷ୍ପବର୍ଷର କେଶ ଚା ମୂଖକୁୁ ଆନ୍ଧର କର- 
ତକାଇଛୁ । ସେ କେଶମଧ୍ଧରୁ ବହ୍ଆସୁ ଛୁ ଲେଚକର ଧାର | 

ବର୍ଭାର ବେଗ ଦୃତ ପାଇବାକୁ ଲଗିଲା । ଏହ୍ର ଦୁଇ 
ସାସାବରଙ୍କ ଉ୍‌ଭେଶ୍ଯରେ ସମ୍ମ ଦ୍ର ଗଗୋକଗୀଡ ଗାଉଥୁଲା । 

ରାନିର ଗଷ୍ଠର ଅନ୍ଧକାର ମଧଚର ଏହ ଦୁଇଝି ସ୍ତାଣୀ— 
ରଦ୍ଦା ଓ ଜବାର ¬ ଧୀରେ ଧୀରେ ଙସରବରେ ଉ୍‌ରରକୁ 
ଉମ୍ଭରକୁ ଉ୍‌ଠ୍‌ଥୁଲେ; ସୀର ଜବାର ସେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ 
ଅଭ୍ମମାନମ ରଦ୍ଦାକ୍ୁ୍‌ ବଲ ସାଇଗ୍ାର୍ସ ନ ଥୁ । 
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ପ୍ରାମପ୍ ସମ୍ଭାଦପ୍ର ବାହାର ଅଫିସ ସରେ ସମ୍ପାଦକ 
ଆାବଲୋଉଉଚ୍‌ ରାଗରେ ଅଥସ୍ତ ହୋଇ ଏଗାଶ ସେପାଖ ଯିବା- 
ଆସିବା କରୁଥ୍ୂଲେ । ଡାରରେ ଅନ୍ତକାର ଶେଷ ସଂସ୍ତରଣିକୁ 
ସ୍ତଟି ଧରଥାନ୍ତ । ଭାଙ୍କ ଭୁଣ୍ତରୁ କର୍ମିଗ୍ଵଝ୍ବମାଜଙ୍କ ସ୍ତଭ ଗାଳ 
ବାହାରୁଥାଏ । ଲୋକହି ଗେଡ଼ା; ମ୍ଡିହି ରଳା; ସେଥୁରେ 
ଟ୍ରେ ଦାଢ଼ି?ିଏ । ଆଖିରେ ସୁଜା ଫେର ଚଷ୍ଠମା । ସରମହଝିରେ 
ଗୋଝିଏ ଲମ୍ବା ଚ୫ଦ୍ୁୁଲ ସଡ଼ଥାଏ । ଚା ଉପରେ ଗୁଡାଏ ଖବର- 
କାଗଜ, କେଚେ ହାଇଲେଖା ସମ୍ଭାଦ ଓ କେରେକ ପ୍ରଫୁଲ । 
ସମ୍ପାଦକ ସେହ୍ର ୫ ବ୍ଧଲ ର୍ଵରଗାଖେ ଗଗରେ ରୁଲ୍‌ଥାନ୍ତର । ଚାଙ୍କ 
କୋଭାର ମରୁମଚୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉ୍‌ଥାଏ । 

ପ୍ରକାଶକ ଦେଖିବାକୁ ଡେଙ୍ଗା, ଦେହଂ?ି ମୋଝା । ବପ୍ତସ 
ଗ୍ଵଳଶ ପାଖାପ୍ାତି । ସେ ଵେର୍ୁଲ ଉ୍‌ପରେ ଗୋଷାଏ ହାଇ ରତି 
ଜଲିଃଡ଼ଥାନ୍ତୟ ଆର ହାଇରେ କପାଲକ୍ସ ବାରମ୍ଭାର ଗୋଚୁଥାନ୍ତ୍ । 
ଗମେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ରୃହିଁରହ୍ର ଝିଳଏ ଝିକଏ ହସୁଥାନ୍ତ । 
ନ ଯଉ୍‌ ଲକି ଖଞ୍ଜାଶାଇପକୁ ଜେଇ ପୂଷ୍ପା ଆକାରରେ ସଜାଏ, 
ସେ କାକୁଗ୍ର ହୋଇ କାନ୍ଦ ପାଖରେ ଚୁଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ଭାର 
ଦେହରେ ଗୋ୫ାଏ ଧସର ରଙ୍ଗର ମଇଳା କୁରୁଭା । ସେଇଆ 
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ଭାର ଆଣ୍ଡ ଯାଏ ଲମ୍ବ୍ରିଥାଏ । ସେ ଭସ୍ଟଚରେ କେବଳ ସରର 
ଗ୍ରର ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧ ଥାଏ । ସରେ ସେର କି କରି ଗୋଖାଏ 
ମନେ କାଇବ ବୋଲ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚୁ । ପୁଣି କରୁ ସମ୍ମତ ରେ 
ତଳକୁ ଗୃଦ୍ଧଥାଏ । ଦ୍ବାରମୁଡ଼ଁ ୍ତାଖଶରେ ପିଅନ ଚ୍ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାଏ । କେଭେ କମ୍ମିର୍ର୍‌ ଚନ୍ରାଷ୍ତର୍ତ୍ତ ବଷ୍ଠଷ୍ଣ ମୁଡ଼ଁରେ ଭରରକୁ 
ଆସୁଥାନ୍ତ, ସାଉୁଥାନ୍ତ । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କର ହଵ୍ଧ ସ୍ଵର ସପ୍ତମକ୍ୁ 
ଉଠୁ୍‌ଥୁଲ । ସେତେବେଳେ ପ୍ତକାଶକଙ୍କର ମୁହିଁ କୁଞ୍ଚତ 
ହୋଇସାଉ୍‌ ଥଲା ଓ ସଜେଇବାବାଲ୍‌ ଚମକ ପଡ଼ ଥଲା । 

୧ ମ” ବସ ସଇଚ୍ତାନ ଜାରେ ମକଦ୍ଦମା କର ବନେଇନେବ । 
କାହୁଁ, ସେ ସ୍ଟ୍‌ଫ୍‌ ରଡ଼ର୍‌ ଆସିଲ୍‌ଣି ୨ ମୁଁ ରର୍ଵରୁଚୁ¬ସେ 
ଆସିଲାଣି ୨ କମ୍ପୋଳଶରମ୍ଭାନଙ୍କୁ ର ଢ଼ାଳଆଣ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆସିବାକୁ କହ୍ଧଛ ? ଡା ଭଗବାନ୍‌ ¦! କଅଣ ସେ ଢେବ ଝିକଏ 
ସ୍ତବଛ ? ସରୁ ଖବରକାଗଜ ଏରକ ଉଦ୍ଧାର କରଚବେ । ସୋର 
ଲଳ୍ାର କଥା । ଏଇ କଥା ନେଇ ଦେଶସାକ ପାଡିତ୍ସଣ୍ଡ ହେବ । 
ସେ ସଇତାଜକ୍ୁ ଏଥୁଭାଇଁ ଦଣ୍ଡ ଭ୍ରେଗିବାକୁ ଡ଼ବ ।”? 

ସମ୍ପାଦକ ଏହପର କହୁ କହୁ ଖବରକାଗଜ ସହରର 
ହାଉ ଦୁଇଶ ଟେକିଦେଲେ; କନ୍ଧ ହଠାଳ୍ସ ସୁଣି ଚଳକୁ 
ଘକାଇଚେଲେ । 

ପ୍ରକାଶକ ୫ିଲଏ ହସିଦେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ୨ ଆଗ ଲୋକଝାକୁ 
ବାହାର କର ।”? 

“ଆଗ୍ରଣ ରନ୍ଧା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ନଣ୍ତପ୍ବ ଲେକଃାକୁ 
ବାହାର କରବ ।” ସମ୍ପାଦକ ଏଡକ କହ୍ର ପୁଣି ଗ୍ଵଲବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ଖବରକାଗଜ ଶଣ୍ଡକ ଗ୍ର ପାଖରେ ଧର ସେ ପୁଣି 
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କହ୍ରଲେ, “ମୁ  ଛଶ୍ଵପ୍ବ ଚାକୁ ବାହାର କରବ, କରବ । ଓଃ, ସେ 
ଗ୍ରା ଫ୍‌ ରଡ଼ର କୁଆଡ଼େ ଗଲ ? ହାଁ, ଭ୍ୁମ୍ଭୋଜେ ସରୁ ଆସ, 
ଉତ୍ତରକୁ ଆସ ।”? 

କମକ ରମ୍ମାନେ ଧାଡ଼ ହୋଇ ସର୍ଭରକୁ ଆସିଲେ । 
ଘଝଜାଖା ସେମାନେ ଜାଣି ସାରଥରଲେ । ପ୍ରଭ୍୍ଯେକ ଆଣଙ୍କା 
କରୁଥଲା ଯେ ଦୋଷ୍ଖା ଭାର ଉ୍‌ତରେ ଡ଼ବ । ଖାଇପ ଖଞ୍ଜ 
ଖର୍ଙ୍ଖ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ହାଇ ଓ ମୁହଁରେ ସୀସାଗୁ ଶ୍ର ଗୋଝାଏ 
ଚୋଳ ଠଡ଼ଯାଇଥଲା । ଚେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ଚେଡେଗା ଅଭ 
୍ଦଶୁଥୁଲ । ସମ୍ପାଦକ ପଛପଟ ହାଉ ଦୁଇଶ ଛନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ଚୁଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ଡ୍ଵକଚାରେ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
କମ୍‌ ଦହୋଇଥୁବାରୁ ସେ ମୂ ଣ୍ଡ ଚଃକ ସେମାନଙ୍କ ମୁହ କ୍ସ 
ଗ୍ୃହିଁଗଚଲ । ସେ ହଠାତ ମୁ ଣ୍ଡ େକ ଉତ୍ତରକୁ ଗ୍ବହିଁଦେବାରୁ 
ରାଙ୍କ ରଷ୍ତମା୫ା ନାକ ଉରୁ ଝେଲଦୋଇ କରାଳରେ ବାକଗଲା । 
କାଳେ ତଡ଼ଯିବ ବୋଲ ସେ ଧର୍‌ ପକାଇବା ପାଇଁ ହାର ଉ୍‌ଠାଉ୍‌- 
ଥୁଲେ; କନ୍ତୁ ଦୈବସୋଗେ ଚମା ସୁଣି ଆସି ଜାକ ଉଚରେ 
ରହିଗଲା । 

ସେ ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ କହଲେ, ˆ ସରୁ ସଇଭାନ୍‌ !” 

କମ୍ପୋକଃରମ୍ଭାନଙ୍କ ବବର୍ଷ୍ତ ମୁହଁରେ ସାମ୍ଭମାନ୍ଯ ଦସ 
ଦେଖାବଦେଲ୍ନ । କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ବଡ଼ ଷାଝିରେ ଡ଼ସି ଅକୋାଇଲ । 
ରାଗରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ଡ଼ଗଲ୍‌ । ସେ ଗର୍ଜନ କଲ୍‌ ପର 
କନୁଲେ, “ମୁଁ ତୁମ୍ଭକୁ ଦାନ୍ଧ ଦେଖାଇବା ଷାଇଁ ଏଠାକୁ ଡାକ 
ଜାହୁଁ । ଗ୍ୁମଭେମମାଜଜେ ଆମ୍ମ କାଗଜର ଶବ୍‌ ବଦନାମ କର ସାରଚ । 
ଉମ୍ମ ଭରେ ସଦ କେନ୍ଦ୍ର ସାଧ୍‌ ଲ୍ଲେକ ଥାଏ, ଯଦ୍ଦ କେନ୍ଦ୍ର 
ସମ୍ବାଦର ଗୁ ରୁଭ୍ଭ ଜାଣେ, ଗ୍ରତାଖାନା କଅଣ ଜାଟଣ, ସେ 
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କହୁଓ ଏହା କଏ କରଛଚ୍ଥିଟ ହଦହେଇଝଟି, ସ୍ପାଦଙ୍କପତ 
ଥାଲୋଚଜାରେ ¬ ”? 

ଜଣେ କେହ କୋଚ, ହଳ ଭ୍ତକାଶ କଲଭଳ ଉଙ୍ଗରେ 
କନ୍ଦଳ; ରେ କଅଣ ଦେଲ ୬? ` 

 6ଦ଼ୋ ! ଭାହାହେଲେ କଅଣ ହୋଇଛୁ ତ୍ସମେ ଜାଣ 
ନାନି ୨ ଆକ୍ା, ଦେଖ, ଏଠି କଅଣ ଗ୍ରା ହୋଇଛୁ ? ସମ୍ବାଦରନ- 
ମାନଙ୍କରେ ଆମ୍ମର ଶିଲ୍ପବଷସୟ୍ଵକ ଆଇନର ସଥେଷ୍ଟ୍ର ବାଦାନ୍ଗୁବାଦ 
ହୋଇଯାଇବ୍ତୁ । 

ଅର୍ଥାଢୁ ଏ ବଷ୍ପ୍ଟରେ ଏଚେ ନରକ ବାଜେ କଥା ନନଟ୍ଗୋଧ- 
ଭ୍ବବରେ ଗାରଆ ଢେଲଣି ସେ ସେଥୁରେ ଅଚେକ ରମ୍ବ୍‌ କାଗଜର 
ଅପବ୍ୟୟ୍ବ ହୋଇଥବ ।”? ଏବେ ଜାଣିଲ, କଅଣ ହୋଇଛୁ । ଏଇ 
ବ୍ାକ୍ଯୟହି କଏ ସୋଗ କରୁ ? ଅନ୍ତୁଗ୍ରହ କର ବାହାର ଆସିଲ । 
କେଡ଼େ ଗୃଲ୍ଲଖ ¦! କଏ ଏହ ଲେଖାପାଇି ଦାନୀ ୨”? 

ତରୁ . ଯିଏ ରର୍ଵରଥୁଲ ସେଦ୍ଦର ଲେକଵି ପୁଣି କହଲା, 
“ଏ କାହାର ସ୍ତବ ? ତୁମ୍ଭର ଜା ୨ ଇାହାହେବଲଲେ ସେଥୁରେ 
ସାହା ଲେଖାଡୋଇଚୁ, ସେଥତାଇଁ ଭ୍ୁୀମେ ହିଁ ଦାର୍ଟୀ ।? ବକ୍ତାର 
ସ୍ପର୍‌ ଧୀର, ଶାନ୍ତ । 

ଏପର କହ୍ୁବା ଓର୍ବଡ୍ର ପରଗ୍ୃସ୍ବକ । ସମସ୍ତେ ମଚନେକଲେ 
ବସେ ଏଥର ଦୋଖୀ ରା ପଡ଼ଗଲ୍ାା । ଘରର ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଉରରେ ର୍ଞ୍ଚଲା ଦେଖାରଲା । ତ୍ତକାଶକ କମ୍ପୋଲ୍୫ରଙମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ସାଖଖଇ ଆସିଲେ । ସେଜ୍‌ ଲୋକ ଏହା କହଲା, ଚାର 
ମୁହଁକୁ ଦେଖିବା ଗାଇଁ ସମ୍ପାଦକ ଗଦ ଅଙ୍ଗଳରେ ଭରାଦେଇ 
ଉପରକୁ ରହିଲେ । କମ୍ପୋକିଃରମ୍ଭାନେ ଘୃଞ୍ଚଗଲେ । କେବଳ 
ଜଣେ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଲୋକ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଅଗରେ ଠିଆହୋଇ 
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ରହଲା । ଭାର ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ଜେଳଆ କ୍ଲରୁଚା । ଚାର 
ମୁହଁ ଯାକ ବସନ୍ତଦାଗ । ମୁ ଣ୍ରତର କେଗ୍ଵଏ ବାଳ ବାଁ ଆଖିଷଚା 
ପର୍ସଯନ୍ତ ଓହଲ ୭ଡ଼ଛ୍ୁୁ । ସେ ଦହାଉଦୁଇଖାକ୍ସ ପାଇଜାମାର ଦୁଇ- 
ାଖ ତକେ୫ରେ ଷୂରାଇଥଲା ! ଭାର ଆଖି ଦୁଇଶ ଉ୍‌ଦ୍ଧରତ୍ବବରେ 
ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଥଲା । କସର ନଵରଜୁ ଝି ଏ ହସ 
ଚଦେଖାସାଉ୍‌ଥଲା । ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଏଇ ଲୋକା! ଉ୍‌ରେ । 
ବରକ୍ତରେ ସ୍ତକାଶକଙ୍କ ଭ୍ର୍‌କୁଞ୍ଛତ ହୋଇସାଇଥା ଏ । ସମ୍ପାଦକଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ରାଗ ଓ ବସ୍ତପ୍ବର ଚତ । ପଣ୍ତା ସଜାଇବାବାଳା ମୁହଁର 
ହସକୁ ର୍ୃପି ରଖିଲା ଘର ଜଣାଡ଼୍‌ଥାଏ । କମ୍ପୋକି୫ରମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଭତ୍ଠ ଓ ଆଶଙ୍କା ସଙ୍ଗେ ଗୋ ଏ ଲକ୍‌ କାଦ୍ବିତ ଆଜନ୍ଦର 
ଆସଘ୍ତ୍ରସ ମିଳୁଥା ଏ । 

ସମ୍ପାଦକ ରାଗରେ ©ିଠକୁ ଚପି, ସେହ ବସନ୍ତଦାଗ ଥବା 
କଟମ୍ପୋଳଃର ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗଠି ଦେଖାଇ କନ୍ଧିଲେଇ “ତେବେ, 
ତୁମେ ଏଇସ୍ଟା କରଚ୍ଥ ୧”? 

ଲୋକଶା ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କହଲା, “ମୁଁ କରୁ ?”? 

6ନଦ୍ରୋଢ ଏବେ କହ୍ର ଦେଖି, ଭ୍ସମେ କାହିକି ଏ କାମ 
କଲ୍‌ ୨”? 

କମ୍ପୋଳ୫ର ତାର ସାଥମ୍ଭାନଙ୍କ ଡ୍‌ତରେ ଥରେ ଅଝି 
ଦୃଲେଇ ଜେଇ କହରତ୍ଟ “ମୁ ଏହା କରଛ୍ଥ ବୋଲ ଉ 
କନ୍ଦନାହୁଁ ।”” 

ପଣ୍ତା ସଜେଇଲାବାଲା କହଉଠିଲା, “ସମ୍ପାଦକ ଷାବ୍ଟଲାଭର 
ମହାଶସ୍ଟଟ ଏଇ ନ୍ତ ଖେ କାମ କରୁ ।”? 

କଟମ୍ପୋକ୫ର୍‌ କଣକ କଥାକୁ ଉଡେଇ ଦେଲ୍‌ର ହାଉ 
ହରେଇ କନ୍ଦଳ, ““ହଉ୍‌ ଯେବେ ସେ କରଥ୍ବ ଭ କରଥବ ।”? 
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ସମ୍ଭସ୍ତେ ଚୁଷ୍‌ ରହଗରଲେ । କେନ୍ଦ୍ର ଆଶା କର୍‌ ନ ଥୁଲେ ସେ 
ଦୋଖୀ ଏରେ ସହକରରେ ନଜର ଦୋଷ୍ଠ ସ୍ଵୀକାର କରପିବ ! 
ଏଚେ ସମ୍ପ୍ାଦକଙ୍କର ନ୍ରୋଧ ଗ୍ୃଲଗଲା; ମାନ ବସବପ୍ଟ ବୃ 
ପାଇଲା । କମ୍ପୋଲଃରମ୍ମାନେ ଭା ଠାରୁ ଆହୁର ଦୂରକୁ 
ଘ୍ଵସ୍ବଗଚଲ । ପୂଷ୍ତା ସଜାଇଲାବାଲା ଝେର୍ୁଲ ଗ୍ରାଖକ୍ୁୁ ଗ୍ଵଲଗଲା । 

ପ୍ରକାଶକ ଅପରାଧୀକୁ ଗହିଁ ରର୍ଵରଲେ, “ଢ୍ୁମେ କଣ 
ପତରୁ ଭ୍ରବରନ୍ତ, ଜାଣିଶୁଣି ଏକକ ଯୋଗ କରଥୁଲ ?”? 

ସେ କରୁ ଉ୍‌ନ୍ତର ଜ ଦେଉଥଏୁ ସର୍ଷ୍ୟଦକ ମୋଡ଼ା 
ଖବରକାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ହଲେଇ ଚଳ୍ପାର କରଲେ, ““ଦପ୍ଟା କର 
ଉତ୍ତର ଦେବା ହୁଅନ୍ତୁ ।”? 

କଟ୍ପୋଳ୫ରର ଅଖିରୁ ନଆଁ ବାହାରଲା ରର ମନେ ଦେମ୍ମ 
ଭା ମୁହଁରେ ଦ୍ଧଜ ଓ ବେଖାଵର ଘ୍ବବ । ସେ ବଡ଼ ପାହି କର 
କହଲା, ““ସେମିତ ରକ୍ରାର କର ନା। ମୁଁ ସହଚେ ଡରପିବା 
ଲୋକ ନ୍ଲହେ । ମୋ ସାଥ୍ୁରେ ପାଟିକଲେ କରୁ ଲାଭ ନାହିଁ, ମୁଁ 
କହ ରଖ୍ରନୁ । ସ୍ତକାଶକ ମଦ୍ାଶପ୍ଟଟ ଆପଣଙ୍କ ଅନ୍ତୁମାନ ଠିକ । 
କଟମ୍ପାଜ କଲାବେଳେ ମୁ ଜାଣିଶୁଣି ସେ ବାକ୍ଯଝି ଭର୍ତି 
କରବେଇଛତୁ ।”? 

ସମ୍ପାଦକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଏବେ 
ଶୁଣିଲ, ସେ କଅଣ କହୁର୍ତୁ ।”? 

ପ୍ରକାଶକ ହଠାଢ୍ଵ ରାଗିଜ୍‌ଠି ପର୍ଵରଲେ, “ତୁମେ ଏଡେ 
ବୋକା ! କାହିଁକି ଏର କଲ । ଏହାଦ୍ରାଗ୍ ଚ୍ୁମ୍ଭେ ମୋର ସେ 
କ କ୍ଷତ କରିଛ, ଭଲଝିାରୁଚ ?” 

“ଆବେ! କ୍ଷତ କରନାହିଁ ବରଂ ଖବରକାଗକର ରେଜା 
ବନ୍ଦୀ ସଂଖ୍ଯା ବଢ଼ିବ । କେବଳ ଗୋ୫ଏ କଥାମୁ' ଭ୍ତବୁଚ୍ର 
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ଲେଖା ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥିବ ।”” 

ଚନ୍ରୋଧରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ତ୍ୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରଲା ନାହ; ଆଖି 
ଦୁଇ୫। ଜଳଲ୍ମ ରର ଦ୍ଶୁଥାଏ । ଏଣେ କମ୍ପୋକିଃର 
ଧୀରସ୍ଥର ଭ୍ବବରେ ଛଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ନଜର ବୋଧ ଓ ଘୃଣା 
ପ୍ରକାଶ କରବାକୁ ସେ କୌଣସି ଭ୍ରଷ୍ତା ଖୋଳ ଗାଉ ନ ଥୁଲେ । 

ଅକାୋଶକ ଭପ୍ଠ ଦେଖାଇ କନ୍ଧଲେ, “ଏହା ଫଳରେ ତ୍ର 
ବହୁତ କ୍ଷତ ହେବ ।”” ଏହା କହଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ନରମ 
ହୋଇ ଆସିଥାଏ । 

ଅକ୍କଲଭ କ୍ଷରେ ପ୍କାଶକ ଏହ୍ବ ଘ୫ନାରେ ବଗଶେଷରଃ 
କଠମ୍ପାକ୫ରର ଉିର୍ଚ୍ରାପର୍ତ୍ତ କଥାରେ ବରଂ ଅନନ୍ଦର ହୋଇ 
ଥିଲେ । ଏଥିର ଗୋ ଏ କାରଣ ଥୁଲା ! ସମ୍ପାଦକ ସବ୍ଧୁବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଛାଖେ ଉ୍‌ଦ୍ତଭ ବବହାର ଦେଖାଉଥଲା । ଝକାଣକଙ୍କଠାରୁ 
ଚାର ଦୁଣ୍ଚି ବେଶି ବୋଲ କାଶ କରୁଥଲା । ଏବେ ଚାର ରବ 
ଘ୍ତଙ ଯାଇଛୁ, ଢାର ଅଭମ୍ଭାନ ଭୁିରେ ଲେଵି ଅଡ଼ଚୁ । ପୁଣି 
କାହାଦ୍ରାଗ ? ଗୋ୫ା ଏ ସାମାନ୍ଯ କମ୍ପୋକ୫ର ଡ୍ାର । 

ସେ ଆହୁର କନ୍ଧଲେତ୍ମକ୍ୁ ଏଇ ଡିବ୍ତରଯର ଫଳ 
ଭ୍ତେଗିବାକ୍ୁ ହେବ ।”? 

କମ୍ପୋଳ୫ର ଉତ୍ତର ଦେଇ “ମୁଁ ଆଶା କର ନଜ ଥିଲ 
ସେ ଆଣ ମୋରେ ଏଢେ ସହଜରେ ଗ୍ରଡ଼ିଦେବେ ।”” 

ଲୋକର ଭ୍ରଷ ଓ କନ୍ଧଦା ଭଙ୍ଗୀରେ ଅନ୍ଯ ଗୋଵଶାଏ 
ଗୃଞତତ୍ତା ସକାଶ ଗାଇଲା । ଅନ୍ଯ କମ୍ପୋକ୫ରମାଚନେ ଗରଷ୍ତର 
ମୁହଁକୁ ଗୃନ୍ିଲେ । ପୁଷ୍ପା ସଜେଇଲାବାଲା ଉପରକୁ ଗ୍ରହିଁ ରହରଲ 
ସମ୍ପାଦକ ଝେରୁଲ ପାଖକୁ ଫେରଆସି ତା” ଉ୍‌୍ରକ୍ୁ ଜଲି 
ପଡ଼ଲେ । 
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ବତ୍ତ୍ରମାନ ସମ୍ପାଦକ ଗ୍ଗଗ ଅଗେକ୍ଷା ଅପଷମ୍ଭାନଃ।କୁ ବେଶି 
ଅନ୍ଲଭବ କରଲ । ସେ କମ୍ପୋକିଃର ଉ୍‌ଷରେ ଦ୍ୂଷ୍ମି ପକାଇ 
ରହୁଲେ । 

ପ୍ରକାଶକ ପେରୁ ଖଣ୍ଡେ ନୋ୫ ବଦ୍ର ବାହାର କର 
ଉର୍ଵର୍‌ଲେ“ ରୁମର ଜାମ କଅଣ ?୨”? 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପପଷ୍ତା ସଜେଇଲାବାଲ୍ମ କହଲା ଢା”ର ନି 
ନକୋଲକା ଜୋକଦେବ ।”? 

କମ୍ପୋକି୫ର ଭା? ଆଡ଼କୁ ଚଗୋଖାଏ ଝ୍ରକ୍ଷଣ ଦ୍ୂତ୍ଜି ତକାଇ 
କନ୍ଦୁଲା¬ “ଭୁ ଚ୍ଷର୍କର› କୂଡ଼ାସ ! ଭୋଭେ କେନ୍ଦ୍ର ରବର ନାହିଁ 
ମୋର କହିବାକୁ ଜଭ ଅଛୁ । ମୋର ସାହା କନ୍ଦୁବାର କଥା ମୁ 
ନେ କହବ । ମୋର ନାଁ ଦେଉଛୁ, ନକୋଲାଇ ସେମିନୋଉ୍ତର 
ଜଜୋଜବଦେବ । ମୋର ଠିକଣା ହେଉଚୁ - |”? 

ପ୍ରକାଶକ ଭାକୁ ଆଉ୍‌ କଚଛୁ କହବାର ସୁସୋଗ ନ ଦେଇ 
କନଧିଲେଂ “ଆମେ ଯେପର ଦେଉ, ତ୍କମକ୍ସୁ ବାହାର କରିର୍ୁ । 
ଏବେବ ତ୍ଳୁମ୍ଭେତମାଜେ ସମସ୍ତେ ଏଠାରୁ ଗ୍ଵଲସାଅ । ପାଅ, ସମସ୍ତେ ।”? 

କମ୍ପୋଳିଃରମ୍ଭାଜେ ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ରଗୃଲିଗଲେ । 
ଜୋଜବଦେବ ମଧ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚ୍ରେରେ ର୍ଵଲ ସାଡ୍‌ଥ୍ବଲ୍ଲ । ଏ 
ମ୍ତମପ୍ଟରେ ସମ୍ପାଦକ ଧୀର ଗନ୍ବୀର ସ୍ଵରରେ କହ୍ରଲେ୨— 
“ କ୍ରୋଜଦେବ, ତୁମେ ମିନଝିଏ ରହଥାଅ ।”? 

ଜୋଜବଦେବ ପଚ୍ଥକୁ ଫେରଷଡ଼ ନଶରେ ଥରେ ଦୁଇଥର 
ହାଇ ରୁଲେଇ ଆଣିଲା । ଭାରେର୍‌ ବେଖାତ୍ତର ଭାବରେ 
ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଆଉ଼କ୍ଲ ଗ୍ଵଦିଲ । 

୧” ଚ୍ୁମଭକୁ ଗୋଷାଏ କଥା ଗର୍ରବାକ୍ ରୃଦ୍ଦେ । ଏବେ 
ତ୍ଲମେ ସ୍ଵୀକାର କଲ ସେ ଏହ କୁ୍ବାଜନକ ଲେଖା ଗ୍ରର୍ଵର୍‌ କରାଇବା 
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ଦ୍ରାଗ୍ଵ ତ୍ଵଚଟମ ମୋର ଅନ୍କ୍‌ କରବାକ୍ସ ଗୃହିଁଛ । ନ୍ଵହେଁ କ ? କନ୍ଧ 
କାନହୁଁକ ୨ କଅଣ ମୋ ଉ୍‌ଷତରେ ସ୍ରତଶୋଧ ନେବାଷାଇଁ ? ରୁମର 
ଉ୍‌ଚଦ୍ଦେଶଯ୫ା ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ ଗ୍ୃଦେ । ତ୍ୁମମେ ମୋ କଥା ବୁଝି 
ପାରୁଛ ଭ ? କନ୍ରଲ, କାଦ଼ିଲକ ୨” 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କର ସ୍ପର ନରମ ଥୁଲା । ସେ 
ରାଗକୁ ସମ୍ଭାଳ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । କନ୍ତୁ ଶେଷ ଅଡକୁ 
ସେ ଉ୍‌ର୍ଲେଳର ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । 

ଚ ନ |କଚଦେବ ଆଖି ଭଳକ୍ କରବଦେଲା । ପ୍ରକାଶକ ଅଧୀର 
ସ୍ଵବରେ ମେକଆ ଉ୍‌ଷରେ ଦାଦାର କରୁଥାନ୍ତ; ପୃଷ୍ପା ସଜେଇଲା- 
ବାଲା ବେକ ଲମ୍ବାଇ ଗୃଦ୍ଧଂଥାଏ । ସମ୍ପାଦକ ର୍ବଗରେ କଭ 
କାମୁଡ଼ ହେଉଥାନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ଗୃହିଁ ର୍ରଥାନ୍ତ ଜୋଜବେବ କଅଣ 
ଉତ୍ତର ଦେବ । 

ମିନଝିଏ ର୍ଯଯନ୍ଧ ସୀରବ ରହ ଜୋଜଚଦେବ କନ୍ଲା-“ ମ୍‌ 
ଘାଭୁଛି୨ କାରଣ୫ା କହବା ମୋ ଞ୍ଷରେ ଉ୍‌ଚତ ଢେବ । ମୁଁ 
ସେର ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ନୁହେ । ଡ଼ୁଏତ ନୁଁ ତ୍ରଷ୍କ କର ବୁଝାଇ 
କନ୍ଦଧୁତାରବ ନାହଁ । ସେଥୁାଇଁ ମୋରେ କ୍ଷମା ଦେବ । ସରୁ କଥା 
କହୁଚୁ, ଶୃଣ । ତୁମେ ଏରେ ପ୍ତବନ୍ ଲେଖ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉ୍‌ଠଦେଶ 
ଝଦେଇଥାଅ—ସାଙ୍ଗ ସାଥୁମାନଙ୍କୁ ଭଲପାଅ । ଏଇପର କେରେ 
ଉପଦେଶ ଦ୍ଦଅ। ମୁଁ ସେସର୍ଧ ଗୋଝି ଗୋଝି କଣ୍ଠ କନରୟାରବ 
ଜାହିଁ । ମୋର ସେଭଲ ଲ୍ରାନ ନାହିଁ । ତୁମେ ଚ୍ରତନ୍ଦନ ସାଦା 
ସ୍ତଗଵର କର, ଢାଡ଼ା ଉଲରୁଷେ କାଣ । ମୁଁ ତ୍ସମର ସେଲ୍‌ ଲେଖା 
ସଦ୍ୁ ଡ଼େ । ତୁମେ ଆମ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ବିଷ୍ଠପୃରେ ବି ଅନେକ 

ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ; ଭାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଷର ଛୁ । କନ୍ଧ ସେସରୁ ଗର୍ଡ଼ିଲେ 
ମୋର୍‌ ସ୍ଣା ଡୁ ଏ; ଘର୍ଧ୍‌ ନହାଡ ବାଜେ ଲେଖା; ଖଭଗଦାକ୍ସ 
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ଫିର୍ ବାର ସୋଗ୍ଯ । ଖାଲଗୁଡ଼ା ଏ ନର୍ଲକୁ କଥା । ଗାଵ୍ରୋଭଚ୍‌, 
ଚ୍ଵମେ ଲେଗିଥାଅ—ର୍ଟଵେର କରନାହୁଁ । କନ୍ତୁ ରୁମର ଏଇ ଘ୍ରଷା- 
ଝଖାଜାରେ କଅଣ ଦେଉଛୁ ? ଗଲା ହସ୍ତାରେର କରଆଚକୋଉ ତନନ୍ଦନ 
ଓଲଏ କାମ କରଥୁଲା । ଚେଣୁ ଚାର ମକର ଦେଲ ସାତ୍ରେତନ 
ର୍ରୁବେଲ । ଚାରେ ସେ ବେମାର ପଡ଼ଲ୍‌ । ତାର ଭ୍ରରସା 
ଅଫିସକ୍ସ୍‌ ଆସି ୫ଙ୍କା ମାଗିଲା; ମାନେକର କଅଣ କହିଲେ ନା 
ଚାକ୍ସ ୫ଙ୍କା ମିଲବ ନାହି; ଓଲଵି ଭାକ୍ସ୍‌ ଦେଢ଼ ର୍ୁବବେଲ କରମ୍ଭାନା 
ଦେବାକୁ ହେବ । ଏଇଆକ୍ଲ ତୁମ୍ଭେ କନ୍ଧବ¬ର୍ଟେର କରନାହିଁ । 
କାନ, ଏ କଥା ଭ ତ୍ୁମେ ଖବରକାଗକରେ ଲେଖିଲ୍‌ ନାହୁଁ । 
ମେନେକର ଆମମ୍ଭାନଙ୍କ ଡ୍୍‌ପରେ ଗରଗର ହେଉଥିବେ; ପିଅଜ- 
ମାନଙ୍କୁ ସାମାନ କଥାରେ ମାଡ଼ ଦେଉଥୁବେ । କାହିଁ, ସେ କଥା 
ଭ ତ୍ୁମେ ଲେଖନାନ୍ରି ! ତ୍କୁମେ ଏସରୁ ଲେଖନାହ୍ି; କାରଣ ତ୍ରମ୍ତେ 
ନଜର ସ୍ଵରୁପ ଦେଖାଇବାକୁ ଗୃହ ନାହି । ତ୍ସମେ ଲେଖ —ଆଳ- 
କାଲ ଲୋକେ ବଡ଼ କଷ୍ଗ୍ରେ ଚଳୁଛନ୍ତ । ତ୍କୁମକୁ ଆଉ କଛଥ 
ଆସେନ ବୋଲ ଏଭଳ ବାଜେ କଥାଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖ । ଅସଲ୍‌ କଥା 
ଦେଉଛୁ ଏଇଆ । ସେଇଥୁପାଲଁ ତମେ ଚୁଙ୍କ |ଭାନଙ୍କ ଅତ୍ଥାର୍ଵର 
ବଷ୍ତତ୍ଟରେ ଲମ୍ବା ବକ୍ତୃତା ଦଅଃ କନ୍ଧୁ ଏଣେ ରୁମ ଆଖିଆଗରେ 
ସେରେ ଅତ୍ଯାର୍ତର ର୍ଵଲଚୁ, ବେ ସରୁ । ଦେଗିଷାରୁ ନାହିଁ । ତ୍ସମମର 
ଏସରୁ ବନ୍ଧ ମଇଳାଗଦା ଲୁଡେ” ଭ ଆଉ୍‌ କଅଣ ୨ ଅନେକ 
ଦନ ଦେଲା ନୁଁ ଗୃହ ଥଲ, କରର ତୁମ ରବ ଉତ୍ତରରେ ଧାଡ଼ଏ 
ଦୁଇଧାଡ଼ି ସଭ କଥା ପୂରାଇ ବେଇ ତ୍ଗୁମମକସ ଲ୍ଜ଼ା ଦେବ । କିନ୍ତୁ 
ଏଥରକରେ ସାହା କରୁ, ସେତକ ଯଥେଷ୍ସ୍ ହୋଇଗଲ୍‌ ବୋଲ 
ମନେ କର ନାହି ।”? 

ଜୋଜବେବ ଗ୍ରତ୍ତ ଫୁଲ୍ଲଇ, ମୂଢ ଝେକ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ 
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ଆକୁ ସିଧା ଗୃହିଁ ରହଲ୍ମ । ସମ୍ପାଦକ ୫େର୍ଲଲଖାକୁ ୫ାଣ କର 
ଧର ପକାଇଲେ । ଚାଙ୍କ ମୁହଁ ରକ୍ତବର୍ଷ ହୋଇଯାଉଥାଏ, ସୁଣି 
୭ର ମୁହ,ଶ୍ଚିରର ଧଳା ଠଡ଼ଯାଉଥାଏ । ଜଣା ଅଡ଼ଥାଏ, ତାଙ୍କ 
ମନରେ ସ୍ୂଣା, ଦୁଃଖ ଓ ଚଞ୍ଚଳତା । 

ପ୍ରକାଶକ ଚୁତୁ୍‌ କର ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ର୍ଵରରଲେ ¬ ଲୋକା 
କଅଣ ସମ୍ଭାଜବାପୀ ୨?” ସମ୍ପାଦକ ମୁଣ୍ଡ ଅଙ୍ଗାର ଝିକଏ 
ଦୁସିଦେଲେ । 

ପୃଷ୍ଠା ସଚଜେଇଲାବାଲା ଝରକା ପାଖକୁ ଗ୍ଲିଗଲା । 
ସେଠାରେ ଗୋ ୫ାଏ କ୍ୃଣ୍ଡରେ ଗୋଲ୍ଞପଗଛ ଥଲା । ଭାର ଗ୍ରଇ 
ଆସି ସରର ମେଳଆ ଉ୍‌ତରେ ଷଡ଼,ଥିଲା । ସେ କୁଣ୍ଡ ପନ୍ଥ 
ଚୁଡ଼ା ହୋଇ ଝରକା ଆରପାଖେ ସାଉ୍‌ଥବା ଲୋକଙ୍କୁ ଆଖିରେ 
ଠାରୁଥଲା । ସମସ୍ତେ ଗୋ ୫ ଏ କରୁ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଅଧୀର; 
କନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ଧ । 

ପ୍ରକାଶକ ଏକ ଦୃଷ୍ଥିରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ସ ଗୃନ୍ଦଧଲେ । 

ସମ୍ପାଦକ ସେହ ଦୂଷ୍ତର ଅର୍ଥ ଦୁଝ୍ରି ତାର ମ୍‌ ଣ୍ଡ ଵେଳେ । 

ଚକୋଜତଦେବ ଗ୍ରଲସାଇ ଦ଼ାରପାଖରେ ହୋଇଥଲା । ସମ୍ପାଦକ 
ଭାକ୍ସ ଡାକ କନ୍ଧଲେ—“ଜୋଜବଦେବ, ଝିଲି ଏ ଅଷେକ୍ଷା କର । 
ଭ୍ୁମେ ମୋରେ ଅଷ୍ତମା ନ ଦେଇଛ । କନ୍ଧ କୁମର ଏଭର କରବା 
ଠିକ୍‌ ହୋଇନ । ମୋର ବଣଶ୍ଟାସ, ତ୍ସମେ ଏ କଥା ଜାଣ । ଚ୍ଛୁହେ 
ମେ ଷ୍ପଷ୍କ ସ୍ବକରେ,› କରୁ ନଜ ଲୃଗ୍ଵଇ ତ୍ରୁମ ମଜର କଥା ପ୍ରକାଶ 
କଲ, ସେଥୁୟାଇଁ ଧନ୍ଯବାଦ । କନ୍ଧୁ ମୁଁ ସୁଣି କହୁଚୁ --” 

ସେ ବ୍ଯଙ୍ଗ ବଦ୍ର,ଷ କର କଛୁ କହବାକୁ ମନ କରଥୁଲେ । 
କନ୍ତୁ ସେ କୁ କଦ୍ରୟାରଲେ ନାଦ୍ରୀଂ । ଭାଙ୍କ ଉ୍‌ରେ ମିଏ 
ଅଭ୍ଵଯୋଗ ଆଣିଚୁ ଚାକୁ ଉତ୍ତର ଦେବା ଗାଇଁ ଚାଙ୍କୁ ଉତତୟୁ କ୍ର 
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ତ୍ତଷ୍ତା ମିଳଲା ନାହିଁ । ସେ ସ୍ଵଗ୍ଧରେ ସୁଦ୍ଧା ଦ୍ବାର ନ ଥୁଲେ 
ସେ ଜୋଜବଦେବ ଭଲି ଜଣେ ଲୋକ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ନ୍ଯାପ୍ଟ 
ଅନ୍ୟାୟ ଛଗ୍ଵର କରବାକ୍ୁ ଯିବ । 

କଜୋଜଟଚଦେବ ମୂ ଣ୍ଡ ହଲାଇ ପୁଣି କହଲା, “ସେଜ ନାଚେ 
ବହୁଭ ଗୁଡ଼ା ଏ କହନ୍ତ, ସେମାନ ଳଜକୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲ ମନେ 
କରିବା ସ୍ଵାଗ୍ତରଦକ ।”” ଏକ କନ୍ଦୁ ଥରେ ଗ୍ଵରଆଡକ୍ୁ ରଗ୍ରହିଁଦେଇ 
ସେ ପୁଣି ଯିବାକୁ ବାହାରଲେ । 

ସମ୍ପିଁଦଦକ ବଡ଼ ପାଝିରେ କହ୍ୁଲେ, “ଆଉ୍‌ ଝିକଏ ରହ, 

ଜୋଜଚେବ । ତମେ ମୋ ବରୁଦ୍ରେ ଗୋଷାଏ ଅତ୍୍‌ସୋଗ 
ଆଣିନ୍ତ; କନ୍ଧୁ ଅଭପୋଗର ସତ୍ଜାସତ୍ରା ଜଣାଯିବା ଷ୍ତବରୁ ଚ୍ୁମେ 
ମୋର ନିବିଗ୍ବରଚରେ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଅକ୍କାଇଲ । ଆମ୍ବସମର୍ଥନ 
କରିବାର ଅଧୁକାର ମୋର ରହିଛୁ । ଚେଥୁ ମୋ କଥା ଜାଣିବାକୁ 
ହେବ ।” 

“ମୋ କଥା ରନ୍ଧା କରନ୍ତୁ ନାହଁ । ଆତ୍ମସମ୍ର୍ଥନ କରବାର 
ଦରକାର ଥଲେ କ୍ୁମେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଆଗରେ ତାହା କରପାର । 
ମୋ ସଙ୍ଗରେ ତ୍କମ୍ଭର୍‌ କଥାବାଵ୍ତଵି। କରବାର ଦରକାର ଜାହିଁ । 
ମୁ ତ୍ର ଅନ୍ତର କରଛୁ; ବେଣୁ, ଭୂମେ ମୋରେ ଗୋଲସଦ୍ରାରା 
କରେର୍‌କୁ ୫ାଣଝି ଜେଇପାର। କ୍ତ ଚ୍ଛମମ ପରେ ଆତ୍ମ୍ସମଥନ 
ତାଲି ଚେଷ୍ଟା କରବାର ଦରକାର କଅଣ ୧”? 

ଏ୍୍ତଲ କହ ହାରସୋଡ୍ରାକ ଚ୍ଚ ଗବ୫ ଛନ୍ଦ ସେ ରୃଲଗଲା । 
ଚଗଲ୍ାରବ୍ବେଳକୁ ଭାର୍‌ ମୋ ଜୋଚାର ମଚ ମଚ୍‌ ଶହ 
ଶୁଣାଯାଉ୍‌ଆଏ । ଅଫିସରେ ଚାର ସ୍ରଚଧ୍ୂନ ହେଉ୍‌ଥା ଏ । 

ଜୋଜତବେବ ର୍ୃଲଯିବା ସରେ ଦାରଶା ବନ ଡ୍ରୋଇଗଲା । 
ପ୍ରକାଶକ କହ୍ରଉ୍‌ଠିଲେ,› “ଚ୍ୁଲ୍ତୋଜେ ବହୃଭ କୋଶଳ ଜାଣ ।” 
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ପୂଦ୍ଧା ସଜେଇଲାବାଲ୍‌ ପକାଶକଙ୍କ ପାଖକୁ ର୍ଵଲିଯାଇ ଦୁଇ- 
ହାଇ ପୋଡ଼ ଅତ ଛନପୃରେ କହଲା, “ଆଇଲା, ମୁଁ ଏ ଘଃନା କରୁ 
ବନହେଲେ ଜାଣି ଜ ଥଲ । କମ୍ପୋକଃରମାନେ ଅକ୍ଷର ସୋଡ଼ସାର 
ମୋରେ ସାଦା ଦଅନ୍ତ। ଚାକୁ ନେଇ ମୁଁ ପୃଷ୍ଠା ଆକାରରେ 
ସଜେଇ ଗ୍ରୁଡ଼ିବାକୁ ଫର୍ମ ଝଆର କରଦଏ । ଶାଇ ଉତ୍ତରେ 
କଥଣ ଅଛୁ ମୁଁ ଜାଣିବ କରର ? ଆଞ୍ଞ୨ ମୁଁ ଗରତଯାକ ଏଠି 
କାମ କରୈ । ସରେ ଭ୍ତରପା୫। ର୍ଵେଗରରେ ଅଡ଼ନୁ । ତନ୍ନା ପିଲ୍‌ । 
ବେମମାନଙ୍କ କଥା ବ୍ଦ ବାପାଇଁ ମୋର କେନ ନାଦବ । ମାସକୁ ଡର୍‌ଶ 
ରୁଚବେଲ ଦରମ୍ଭା । ସେଇଥୁତାି ମୁଁ ଦହର ରକ୍ତ ନଗାଡ଼ ଦେଉନୁ 
କହ୍ଦରଲଲ ରଳେ । କୋକଦେବକ୍ୁ ଗ୍ଵକରରେ ରଖିଲାବେଳେ ମୁ 
ାବ୍ରୋଭଚ୍‌ଙ୍କୁ କହଥୂଲ¬ “ନକୋଲକାକ୍ୁ ମୁ ପିଲ୍‌ଦଦଜତୁ କାଣେ; 
ମୁଁ ଆଗଣଙ୍କୁ କହ୍ରଦେଉ୍‌ଚୁ, ଲୋକଃା। ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରଭାରେ । 
ସେ ଗୋଷାଏ ର୍ର; ଚାକ୍ସୁ ରଶ୍ବାସ ନାହୁଁ । ସେ କେଭେ ଥର 
କରେଟ୍‌କୁ ୫ଣା ହୋଇଛୁ । ଥରରେ ଜେଲ ଯାଇଥଲା ।”” 

ତକୋଶକ ମୂଢ଼ ନ ଝଵେକ ୭ଗ୍ଵରଲେ , “କେଲ ସାଇଥୁଲା 
କାନହିକ ୨”? 

“ ଆକଜ୍ଞ ପାଗର ତାଇଁ—ପାରାଘଡ଼ର ଚାଲ୍‌ ଗ୍ର ଜେଲ 
ଯାଇଥଲା । ଏକା ର୍‌ଡକ ଭ୍‌ତରେ ସେ ସାଇ ଗାରାତ୍ତ୍ଡର ଭାଲା 
ସ୍ତର୍ଟ ସର୍ଧୁ ତାରା ଉଡେଇ ଦେଇଥୁଲା । ସେଥୁରେ ମୋର ଛ 
ଦୁଇଶ ଭଲ ତାରା ଥୁଲେ । ଶୁବ୍‌ ଦାମିକା ପାରା ।”? 

କାଶକ କୌରୂହଳୀ ହୋଇ ରଗ୍ଵର ଲେ, “ସ୍ବରେ କଅଣ 
ଗର୍‌ ଚଗ୍ଵେର କର୍‌ ନେଇଥଲା ?”? 

“ଠା, ନାଇ ସେ ଗ୍ତେର କର୍‌ ନେଇଯାଏ ନାହିଁ; ଖାଲ 
ଉଡ଼ାଇଦଏ । ଥରେ ଗ୍ଟେର୍‌ କରଥଲା ବୋଲ କରେସ୍୍‌କୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 ¢. 


ବ୍ହ୍‌୫ 


ଯାଇଥଲା, କନ୍ଧ ହାଇମ ଭାକୁ ଖଲାସ କରଦେଲେ । ଖାଲ 
ଦୁଷ୍କାମି କରବା ଭାର କାମ । ଚଢେ୍ଇଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ପାରାସ୍ତଡ଼ର 
ଉଡ଼ାଇଦେଇ ମଜା ଦେଖେ । ଏଥଛାଲି ସେ କେରଭେଥର ମାଡ଼ 
ଖାଇଛୁ । ଥରେ ଏରେ ମାଡ ଖାଇଥଲା ସେ କେଚ୍ତେନ୍ଦନ ଯାକେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅଡ଼ରହଲା । କନ୍ଧ ଦୁଷ୍ଟ ଦୁଭ୍ଚି ଗ୍ରଡ଼ବ କାଡ଼ ? 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଭଲ ହୋଇ ଆସିଲା ରେ ମୋ ସୁଅର 
ଆଶମାଙ୍କ ସରେ ଚଲ ଭରେ ଭୁ ପୂରେଇ ଦେଲା ।”? 

ପ୍ରକାଶକ ଏଥରେ ଆଣ୍ତର୍ସ୍ୟାନ୍ତର ହୋଇ ଗର୍‌ରଲେ, 
“ଦୁର ୍ତରେଇଲା !”? 

ସମ୍ପାଦକ ଭ୍ରଲଭାକୁ କୁଞ୍ଚର କର, ଓଠ କାମୁଡ଼ କଦହ 
ଉଠିଲେ, ““ଲ ବାରେ କଥା କହୁଛ ?”? 

ପୃଷ୍ଠା ସକେଇଲାବାଲ୍ାା କହଲା, “ନାଲି ଆଞ୍ଞ, ମୁ ସାହା 
କନହ୍ଦଲ ଏକବାରେ ସତ । ଖାଲ ଠିକ୍‌ କର କନ୍ଧଆସୁ ନାହିଁ । 
ଏ ନକୋଲକା ସର୍ଧ୍‌ ବଦ୍ଯା ଜାଣେ । ଭାକ୍ସ୍‌ ଚୁଲ ଆର 
କର୍‌ଆଚେ । ସେ କେତେ ବ୍ୟବସାୟରେ ହାଇ ଦେଇଛୁି। ଗ୍ରପିବା 
ପାଲି ଦନାକେରେ ଥର ଉରରେ ଅଷର ଖୋଜୂଥଲ । ଦନା- 
କେରେ କାଠ ଖୋଳ ଛବ ତଆର କରୁୁଥଲ । ହଁ, ମୁଁ ସେ 
ଆଶମା କଥା କହୁଥିଲ । ରୁ୍ଧୀ ଲେକଃ ନଜର ଖଣ୍ରିଏ ସର 
ଅଛୁ । ସୁରୋହ୍ଥଭମାନଙ୍କୁ ସେ ଭଲକର ଜାଣନ୍ତ୍ର । ଥରେ ଚାଙ୍କର 
ଚ୍ଲିଖା ମଗ୍ଵମତ କରିବାକୁ ଷଡ଼ଲ୍ । ସେ ଏଇ ନକୋଲକାକ୍ୁ 
କାମର୍ତ୍‌ ଲଗାଇଲେ । ସେ କଅଣ କଲା ଜା, ଚ୍ଲିରଗାଖକ୍ସ 
ଲଗାଇ କାନ୍ଧ ଭରରେ ଗୋଂିଏ ବୋରଲ ଗାର୍ା ରଖିଦେଲା । 
ବୋଉଲ ଭଚରେ କେତୋଟି ଲୁହାକଶ୍ଚା ପ୍ରଗୁଇଥଲ୍ା । ବୋରଲ 
କାନ୍ଥ ଭରେ ଥାଏ, ବାହାରକୁ କଛୁ ଦଶୁ ନ ଥାଏ ଲଏ 
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କାହିଁକ ଜାଣିବ ? କନ୍ଧ ଚୁଲ ଜାଳିବା ରରେ ଗୋଷାଏ ବଚ 
ରେ ଶୁଣାଗଲା । ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କିଲେ ସେର ଶୁଣାଯାଏ, ଠିକ୍‌ 
ସେଇରର । ଲୋକେ କହିଲେ, ସେ ଘରେ ଭୁଭ ଅନତି । ଭର 
ଛଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ବୂଢ୍ୀ ପୁଗେନ୍ଦଭଙ୍କୁ ଡକାଇ ଡିନଥର ସରେ 
ପ୍ତାର୍ଥନା କରାଇଲା । କଛ୍ଥ ଫଳ ଦେଲ ନାହୁଁ । ରୁଢ଼ୀ କରୁ ଉତ୍ସ 
ଜ ପାଇ ସରଝିକୁ ବକବାକ୍ ବସିଲା । କନ୍ଧ ସରେ ଭୁତ ଅକୁ 
ବୋଲ କେହ କଣିବାକ୍ୁ ବାହାରଲେ ନାହିଁ । ରୁଢ୍ୀ କରେ 
କଅଣ ୨? ଘରେ ବିବାହ୍ରଯୋଗ୍ଯା ଝିଅଝିଏ; ସୋଡ଼ା ଏ ଗାଣ, ଶହେ 
ୟାଏ କଲକଲଡ଼ା । ବୁଡ଼୍ୀ ଚନ୍ଧାରେ ବଚ୍ଣା ଧରିଲା । ଶେଷରେ ସେହ୍ବ 
କୋଲ କା ଆସି କହ୍ଥଲା, “ଅର୍ଶ ର୍ୁବେଲ ଦେଲେ ମୁଁ ସେ 
ସରୁ ଭୁଭ ବାହାର କରବେବ୍ତ ।” ରୁଡ଼ୀ ପରଣ ର୍ରବେଲ ଆଗତୁରା 
ଦେଲା । ଭୁଭ ବାହାରଗଲା ପରେ ବାଙ୍ଗ ପରଶ ର୍ୁଚବବେଲ ଦେବ 
ବୋଲ କଥା ହେଲା । ନକୋଲକା କାନ୍ଥ ଖୋଳ ବୋଉଲ୫ା 
ନେଇଯିବାରୁ ଆଉ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା ନାହି । ଏବେ ଭା କୋଶଳ 
ଜଣାଃଡ଼ିଗଲା । ଚୁଲ ଜଲଲେ ଭାର ଭାଡରେ ଗିଗିର ପାର 
ଗରମ୍ଭ ହେଉଥଲା । ଢା ଭିଚ୍ରର ଲୃହଡା କଣ୍ଢା ଡ୍‌ପରକ୍ୁ ରଳକୁ 
ହେବାରୁ କାଚରେ ସଷଦହୋଇ କଡ଼ କଡ଼ ଶବ୍ଦ କରୁଥଲା । 
ଦୁଢ଼ୀ ବାକ ୫ଙ୍କା ଦେବାକୁ ମନାକଲା । ଠକେଇ ଷାଇଁ ଚା 
ଜଁଁରେ ମକଦ୍ଦନା କରିବାକୁ ବାହାରଥ୍ଲା । ଲୋକେ ତାକୁ 
ବନ୍ଦ କର୍ଲାଇଦେଲେ । ଢାକ୍‌ ନାନାନ୍ଦ କୋଶଳ ଜଣା ।”? 
ସମ୍ପାଦକ କହ୍ୁ୍ଠଠିଲଲେ୨ “ଚ୍ରାଡାହେଲେ କାଲ ସେ 
ମୋରେ ଗୋଃାଏ କରୁ ହଇଗାଣରେ ପକାଇପାରେ । ଭଗବାନ୍‌ ! 
କେଡ଼େ ଗ୍ରେଃ ଲୋକଃାଏ ।””? ସେ ବ୍ସ୍ତସ୍ବବରେ ସରସାକ 
ରୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 é 


ହହ୍‌ 


ପ୍ରକାଶକ ସାନ୍ତ୍‌ନା ଦେଲ୍ମ ଭନ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ କନ୍ଲେ, 
 ବ୍ସ୍ଥ ହେଲେ କଅଣ ହେବ ?. ଗୋଷାଏ କାମ କର । ସମସ୍ତ 
ଘନା ବର୍୍ତନା କର୍‌ ଆଜ ଗୋଷ।ଏ ଭ୍ରମ ସଶୋଧନଂ ବାହାର 
କର ଦ୍ଧଅ। ଅଭ୍ଭ୍‌ତ ଲୋକ ର! ରଲ ଉତ୍ତରେ ଭୁଭ ଗ୍ଵରେଇ- 
ଥଲା ? ଚାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେବ । ଲନ୍ଧୁ ଲୋକା ବଦମାସ 
ବେଲେ ବ ଭ୍ତର୍‌ ଗ୍ଵଲାଖ । ଭା ପାଲି ମନରେ ଗୋଷାଏ-ଏ ଏ 
ଘ୍ବବ ଆସୁରୁ ।”” ଭ୍ତକାଶକ ଏଡା କହ ହାଉ ଆଙ୍ଗୁଠି ଫୁଝାଉ 
ଫୁଶଉ୍‌ ଗ୍ରଭ ଆଡ଼କ୍‌ . ରୃହିଲେ । 
| ସମ୍ପାଦକ କନ୍ରଲଲେ, ˆ ରେବେ ଆପଣ ମଜେ କରୁରନ୍ତ ସେ 
ଲୋକ ୫! ଆମୋଦପ୍ରିପ୍ୃ ?”? 

ସ୍ରକାଶକ ଉତ୍ତର କଲେ, ଆଳୁ, ଖାଲ ଏବଲ କଅଣ, 
ଏସନ୍ଧୁ ଘ୫ନାରେ କୌତୁକ ତୂର ରହ୍ରନାହିଁ ? ଭା? ବର୍ରୁଦ୍ଧରେ 
କ. ଅଭ୍‌ସୋଗ ଅଣାସାଇ ପାରିବ ବୋଲ ଭ୍ରବୁଛ୍ଥ ?” 

“କଛୁ ଅତ୍ତପୋଗ ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ । ସେ ଭୁତ ସୃଷ୍ଣି 
କରଥ୍‌ଲେ ହୈ ଏ ଘଃଜାରେ ଚରା କଥା ଠିକ୍‌ । ଅଗଣଙ୍କ 
ଗ୍ରପାଖାଜାରେ ସେ କଅଣ ର୍ଲଚୁ, ଭା ଭଗବାନ୍‌ କ୍କୁ ଗୋରର । 
ମୁଁ ସେ ଏଥୁରେ ବୋକା ବନସାଉ୍ର୨ ସେଇ ୫। ଅତଣଙ୍କ ପାଇଁ । 
ସେ ଠିକ୍‌, ହଜାରବାର ଠିକ୍‌ ।”? 

୍ତକାଶକ ଓଠ ପି ବ୍ଯଙ୍ କର କନ୍ଦ୍ରଲେ, _ “ଆଉ, ସେ 
ସେଜ୍‌ ବାକ୍ଯଵ ପୂରାଇଥିଲା | ସେଇ ବି କଅଣ ଠିକ୍‌ 9୬? 

ସମ୍ପାଦକ “ଡ଼, ଚା ମଧ ଠିକ୍‌ । ଅମ୍ଭ ଖବରକାଗଜ 
ହେଉଛୁ ଉ୍‌ଦାରଗନ୍ଥୀ ।”? 

କାଶକ ¬“ ଆଉ୍‌ ଆମ ଖବରକାଗଜର ମୋ ଟର୍ଟର 
ସଂଖ୍ଯା ଡେଉଛୁ ଦୁଇ ହକଢ଼୍ାର । ଭାର ଉତ୍ତରେ ପୁଣି କେରେ 
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ଡ୍‌ଷହାର ସଂ ନରେ ଯାଏ, ଆଉ୍‌ କେଚେ ଅନ୍ଯ ପନ ନ଼ିକା ସହ 
ଆଦାନପ୍ରଦାନ ସ ଜରେ ଯାଏ । ଅଥଚ ଆତ୍ମ ଢଦ୍ରନ୍ଥୀ ସମ୍ବାଦ- 
ଅନ୍ତର କେବକ ଶୀ ସଂଖ୍ୟା ହେଉଛୁ ନଅ ହଜାର !” 

ସମ୍ପି ଦକ — “ଭେବେ ଆଉ - + ।”? 

ପ୍ରକାଶକ ଜା, ଏଇଆ କହୁଲ ! ଆଉ୍‌ କନୁ ନାହିଁ ।”? 

ସମ୍ପାଦକ ହର୍ତାଶ ସ୍ବବରେ ସରଯାକ ର୍ୁଲଲେ । ସେ ମନକୁ 
ମନ କନ୍ଦୁଲେ, “ଭ୍ଵର ଅଡ଼୍‌ଅରେ ମଣିଷ ପଡ଼ଲ୍‌ । ସାହା କରୁ 
ଘଝୁଚୁ, ସେଥୁରେ ମୋର ଦୋଷ ହେଉଚୁ । କ୍କକୁର ଗ୍ୃରତାଖେ 
ବେଡ଼ ଛନ୍ତ, କନ୍ଧ ମଣିଷ୍ଠ ଉ କୁକ୍ଲରକ୍ୁୁ କାମଭଡ଼ ତାରକ ନାହିଁ । 

ଏବଚବେ ଏ ଲୋକଶାର କଥା ସୀମା ବଳିଗଲା । ହାୟ 

ଭଗବାନ୍‌ !”” 

ଆଇସ୍ତ୍ରଜୋଭରୁ କହିବାର ଭଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ଦେଇ 
ଜରମ ସ୍ଵରରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ କନ୍ଧଲେ, ସାଙ୍ଗ, ଏମିଭ ବ୍ୟସ୍ତବ୍ରେଲେ 
ଲାଭନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଏଭଳ ଘନା ସଝିଥାଏ; କନ୍ଧ 
ସେ ବେଶି ଦ୍ଦନ ରହେ ନାହିଁ । କେଇ ଦନ ଉତ୍ତରେ ସୁଣି ତୁମର 
ଖ୍ଯାତ୍ତ ଫେରଆସିବ । ଆଜର . ଏ ସନା ଗୋ୫ଷାଏ ଭାମସା 
ବୋଲ ମଜେହେବ i” 

କରମର୍ଦଦନ କରବାକୁ ସେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାର 
ବଢ଼ାଇଦେଇ ଭିତର ଅଫିସସରକୁ ଯିବାକୁ ବସିଥୁଲେଃ ଏହ 
ସ୍ମୟ୍ଟରେ ହଠାଢ଼ଵ ଜୋଜବଦେବ କବା୫ ଫିଖାଇ ଭଭରକୁ ଗଣି 
ଆସିଲା । ହସି ହସି ସେ କନହ୍ରଙ୍୍‌୍‌ “ସମ୍ଯାଦକ ମଦ୍ାଶଷ୍ଟ, ମୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋ୫ାଏ କଥା ର୍ର ବାକ୍‌ ଆସିଲ । ମୋତେ ଯେବେ 
ବସ୍‌କୁ ଶାଣିବା ଗାଲି ଆଷଣଙ୍କର ଅଭପ୍ତାସ୍ବ୍‌ ଥାଏ, ଭେବେ 
ଓଡ ଲବେଳୁ କହିଥାଆନ୍ତୁ । ମୋର କହ୍ବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ, ମୁ 
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ଆଉ୍‌ ଏଠାରେ ରହ୍ରବାକ୍ୁ ଗୃହେ ନାହିଁ । ମୁ ଦୂରକୁ ଗ୍ଲସିବ । 
ସେଠୁ ୫ଣାହୋଇ ଆସିବା ମୋର ଇଚ୍ଛା କୁହେ ।” 

ସମ୍ପାଦକ ଗ୍ବଗଚରେ କାନ୍ଦ ଆସୁଥ୍ଚଲେ । ସେ କଳଛ୍ମଲେ, 
“ମ୍ପ, ବାହାର ୬୬ 

ଜୋଜଦେବ ମ୍ଭ ଣ୍ଡ ଉ୍‌ଷରେ ଖେପିଶା ଠିକ୍‌ କର୍‌ ରଖି ଘରୁ 
ବାହାରିଗଲା । ଗଲାବେଳେ ଏଡକ କହଲା, “ବେଶ୍‌ ଆମର 
ମମ୍ବନ୍ଧ ତ୍ୁଝିଗଲା୍‌ ।”? 

। ତକାଶକ ମନେ ହଚଜେ ଲୋକଝାର ପ୍ତଂଶସୀ କର କନ୍ଧଲେ, 

* ଗୋଷାଏ ଅସଲ ସଇତାନ ।”? 

ଦୁଇ ତନ୍ନଦନ ପରେ ନଫଧ୍କଲକ୍ୁୁ ଯିବାର ଗଡାଣିଆ 
ବା୫ରେ ଜୋକବଦେବ ସାଉ୍‌ଥଲା । ରାର ଦେହରେ ଗୋଝିଏ 
ଜେଲଆ କଲ ରୁଭା । ମୁ ଣ୍ତରେ ଝୋପି୫। କଣେଇ କର ପିନ୍ଧଥାଏ । 
ଅଣ୍କାରେ ଏକ କମରବନ୍ଧ । ଭି ଲା ପାଇଜାମା; ରା ସାଥୀ କ 
ଆାଦରେ ଚକଚକଆ ଜୋରା । ହାଉରେ ସେ ଗୋଵଶାଏ ଗଣ୍ଡି ଆ 
ବାଡ଼ି ଧରିଥାଏ | 

ସେ ସେଜ୍‌ ବା୫ରେ ଯାଉଥଲା, ଆଚେ ସେଠାରେ ଗୋ୫ାଏ 
ବଡ଼ ରୋ ଥୁଲା । ଏବେ ଗଚଢ୍ଥ ସଦ୍ଧ ଗଲାଣି । କେବଲ 
ଗୋ୫।ଏ ଗୋଷାଏ ବଡ଼ ଗଳ ରଦରୁ, ସେମାନଙ୍କ ଉ୍‌ଚେର 
କେଭେ ଝଂଡ଼ବଭାସ ବୋଦ୍ରଗଲାଣି । ଡାଳଗୁଡ଼ାକ ଉପରକୁ 
ଉଠିଯାଇଛୁ । ମୁଳରେ କେରେ ଚେର । ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଅଖ୍ରା କର 
କେରେ ଲା ମାଡ଼ରୁ । କେଭେ ଲୋକଙ୍କର ାଦ ଅଡ଼ି ପଡ଼ ନଶ 
ତାଖକ ଏ ରାସ୍ତାନି ତିଆର ଦ୍ରୋଇଛୁ । ଏଇ ରାସ୍ତାକୁ ସିଧାତ୍ତବବରେ 
ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ରାସ୍ତା । ଏଇୈି ଝିଲଏ ବେଶ୍‌ ଚତ୍ଉଡ଼ା ଗସ୍ତା । 
ଏହାର ଉ୍‌ପରେ ଏକ ସମ୍ଭପ୍ଟରେ ଦୁଇଧାଡ଼ ଲୋକ ଫିବାଅସିବା 
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କରଷାରବବ | 

ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ସିବାଆସିବା କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ସାଥିରେ 
ମିଳାମିଶା କରବାକୁ ଜୋଜଦେବକୁ ଭଲଲାଗେ । ସେ ଅନ୍ଯ- 
ମାନଙ୍କ ଅର ଜଣେ, ଅନମ୍ଭାନଙ୍କ ର ସେ ମଧ ଏଠାର ଵାସ“ 
ସେବନ କରଷ୍ାରେ, ଅନଯମାନଙ୍କ ଅରେ ସେ ଅଧ ଏ ଗସ୍ଥା ଡରେ 
୫୭ଦହଲଷାରେ; ସେ ହଧ ଜଣେ ମଣିଷ ଭଲ ମଣିଷ୍ଠ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପ୍ଗେ ସମ୍ମାନ ଏହା ଅନ୍ଗୁଭବ କରବାକ ତାକୁ ଭଲଲାଗେ । 

ସେ ଦ୍ଦନ ଜୋଜବଦେବ ଝିକଏ ବେଶି ମଦ ପିଇ ଦେଇଥଲା । 
ଘାମମାଜଯ ଶା ଲାଗିଥାଏ । ତଉା”ର ମିଞ୍ଜାସ୫ା ଭଲ ଥାଏ । ତାର 
ବସନ୍ତଦୀଗ ବଣଶିଷ୍ଟ ମୁ଼ଁକୁ ଦେଖିଲେ ଜଣାଯାଉଥାଏ ସେ ଉତ୍ତମ 
ମେକାଠୀ ଲୋକ । ବାଁତତାଖ କାଳ ଉ୍‌ଗରେ କେରାଏ ବାଳ 
ଦଳ ପଡ଼ଥାଏ । ଚାର ମନରେ ବଡ଼ ଖସି । ଗାଁଭ ଗାଇବାକ, 
ଜାରବାକ , ଲଢ଼େଇ କରବାକ୍‌ ଚାର ମନ ହେଉଥାଏ । ଗିଲାସେ 
ଦୁଇ ଗିଲାସେ ମଦ ପିଇବାରେ ମଧ ଭାର ଆଗତ୍ତି ନ ଥାନ୍ତା 
ନକୋଲାଇ ଜୋଜଦେବର ଗୋ୫ଏ ବଗଶେଷର୍ତ ଥଲା । ଭାର 
ଘରୁଚବଳେ ଷର, ଝି, ଗୋ୫।ଏ ବେଷରସ୍ ସ୍ବ । ସେ ନକର ମୂଲ 
ଜାଣିଥିଲା । 

ମଜର ଆଜନ୍ଦରେ ସେ ନଜକ୍‌ ଗୃଦ୍ଧ ଥଲା ଓ ଗୃଲ୍ଥବା 
ଳେ କଙ୍କ ଦେହରେ ସତି ହୋଇଯାଡ୍‌ଥଲା; କେହ ଭାକ୍‌ ଠେଲି 
ଗ୍ଟଲଗଲେ ସେ ଦୁଃଖ କରୁ ନ ଥୁଲା । କୋଣସି ସ୍ଣୀଲୋକ 
ଦେହରେ ସଷ୍ଠ ହୋଇଗଲେ ଭଦ୍ରସ୍ତଦରେ କ୍ଷମାପ୍ରାଥନା କରୁଥଲା । 
ମୋ ୫ ଉ୍‌ଷରେ ସେ ନଜକୁ ଖୁବ ବଡ଼ ମେ କରୁଥଲା 

ଜର ଆରଷାଖରେ ଗଛ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ସର୍ଯ୍ଯ ଅସ୍ତ 
ଦଇ ଯାଉଥିଲେ । ଆକାଶ ରକ୍ତବର୍ଷ୍ ଧର ଆସୁଥୁଲା 
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ରନ୍ବବାଳରେ ସଭୁକ ବର୍ଷର ତୃଣସାନ୍ତର ମନ୍ତ ଆକାଶର 
ପାନ୍ତସ୍ତଗ ମିଶି ଯାଇଥଲା । ଭ୍ରମଣକାଟ୍ଵ୍ମାନଙ୍କ ତାଦଦେଶରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଫର୍ଦ ଗ୍ର୍ଠା ରଡ଼ ଥିଲା । କନ୍ଧ ସେମାନେ ତାର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯଯକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ନ କର ତାକୁ ସ୍ତାଦରେ ଦଳିଦେଇ 
ର୍ଵଲ୍ଵ୍ତଲେ । 

ଇଜୋଜଦେବ ଦୁଇ ଓଠ ମହ୍ରିରେ ବାଁଗାଖକୁ ଖରଣ୍ଡ 
ସିଗାରେଃ୍‌ ଧରଥା ଏ; ଡାଡାଣ ପାଖ କଣବାଵେ ସୁଳାଏ ଲେଖା ଏ 
ଧଆ ଗ୍ରଡ଼,ଥାଏ । ରାସ୍ତାମୁ ଣ୍ତରେ ଗୋ୫ାଏ ଗ୍ରେଷ ହୋଵେଲ । 
ଜୋଜବଦେବର ମଜ ଦେଉ୍‌ଥା ଏ, ଗିଲାଚସ ମଦ ଧର୍‌ ସେ ସେଇ 
ହୋଟେଲରେ କାଢା ସାଥ୍ତୁରେ ଗଲ୍ଧ କରନ୍ତା କ ? କୌଣସି 
ରରଚ ଲେକ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥୁଲେ; କାହାର ସଙ୍ଗେ ନଆ 
ଦୋଇ ପରଚଭ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ମଧ ନ ଥୁଲା । ସେନ୍ଦନ କଅଣ 
ଗୋ୫ାଏ ପବ ହୋଇଥାଏ । ଗାର ମଧ ବଡ଼ ଭଲ ଥାଏ; କନ୍ତୁ 
ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କ ମନରେ ଦର୍ଶ ଥଲ୍‌ ତର ଲାଗୁ ନ ଥଲା । ସେ 
ମଧର ହସ ହସି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗ୍ରଦ୍ଧିଲ୍ଃ ଭାର 
ଉ୍‌ର୍ଦେଶ୍ଯ ଥାଏ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାଣ୍ଟି ହେବା । କନ୍ଧୁ କେହ 
ଟେ ହେରେ ଭା ସଙ୍ଗେ କଥାବାଶ୍ଡବା କରବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ 
ନାହୁଁ । ଏତେ ଲେକଙ୍କ ଉରରେ ସେ ତାର ଅତ୍ତରରରର 
ସମ୍ପାଦକ ପାବ୍ଲୋଭରଙ୍କ ମୂ ଣ୍ଡ ଦେଖିଷାରଲ । ଚାଙ୍କ ମୁ ଣ୍ତଝି 
ରେଡ ୫! ଓ ଏଡ଼େ ମସୃଣ ସେ ମନେ ହେବ, କଏ ଗୃଞ୍ଚ୍‌ ଦେଇଚୁ । 
ସେନ୍ଦନ ଏଦହ୍ର ସମ୍ପାଦକ କପର ଚାକୁ “ବାହାର? ବୋଲା 
କଦ୍ଧୁଥଲେ, ସେ କଥା ମଚେନେ ଇକୋଇ ସେ ଝିକଏ ଦହସିବେଲ୍‌ । 
ବେଳେ ବେଳେ ଚାଙ୍କ ମ୍ବଣ୍ଟଵା ଅନ୍ଯତ୍ଭାନଙ୍କ ମୂ ଣ୍ଡ ଭ୍୍‌ଭରେ 
ଲୃରଯାଉ୍‌ଥାଏ । କନ୍ଧୁ କୋକବଦେବ ପାଦଅଙ୍କଗଲ ଉ୍‌ଷରେ ଠିଆ 
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ହୋଇ ପୁଣି ଚାଙ୍କୁ ଦେଶୁଥାଏ । ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ରେ ନକର ରଖି 
ସୀଉ୍‌ ପାଉ୍‌ ସେ ପିଲାନ୍ଦନ କଥା ଜନେ ପକାଇଲ୍‌ । ସେଢଭେଚବେଳେ 
ସେ ନେ ଥୁଲ୍ଭ ଜଣେ କାରଗରର ପୁଅ; ଅଉ୍‌ ଆକର ଏ 
ସମ୍ପାଦକ ଥୁଲେ ଜଟଣ ପାଭ୍ରୀଙ୍କର ସୁଅ । ଏ ଦୁହିଁଙ୍କର ଅନେକ 
ଖେଳସାଥୀ ଥୁଲେ । ମିଖା, ଭାକୁ ଆମେ ଗୋଷାଏ ଡାକ ନାଁ 
ବଦେଇଥଲ୍୍‌; ଆଉ ଜଣେ ସରକାର୍‌ କର୍ମଗ୍ଵର୍ବଙ୍ଚ ପୁଅ ଥଲା । ଭା 
ଜାଁ ଘ୍ରସ୍ସା ଜୁଜୋଭ । ତାଙ୍କ ସରା ଥଲ ସାହ୍ମଭ ଣ୍ଡରେ । ସରଵି 
ଖବ୍‌ ବଡ଼, କନ୍ଧ ପୁରୁଣା । ଗୁଡ଼ାଏ ବାହାର ସର ! ସ୍ତସ୍କାର 
ବାରା ଗୁଡ଼ାଏ ଗାର ରଖିଥିଲେ । ଘ୍ତତ୍ତାର ବାପା ବ୍ରଡ଼ କଞ୍ଜସ; 
କରୁ ଫିଟିଦଏ ନାହିଁ । ଅଗଣାରେ ଭଙ୍ଗା ଗାଡ଼, ସୂ ରଣା ଉମ, 
ପୁ ଗ୍ରଣା କାଠବାକ୍‌ସ ସର୍ତ ଜମ୍ଭା ହୋଇଥାଏ । ତା ଭତ୍ତରେ 
ଲୂଚୁକାଳ ଖେଳବାକୁ ସ୍ର ସୁବଧା । ଏବେ ଭ୍ତମ୍ତା ଡେଉବୁ କ୍ଧା 
ସ୍ପା୍ଥ୍ୟ ରଘ୍ରଗର ଅଫିସର । ଯେଉଁଠି ସେ ପୁ ରୁଣା ସର ଥୁଲା, ଏବେ 
ସେଠାରେ ରେକବାଇ ଗୋଦାମ ସର ହୋଇଛୁ । ସେ ସରଃା 
ଥଲା ମନୀ ସାହରେ । ସେ ସାନହ୍ଶ! ସହର ଠାରୁ ବାହାରେ ! ସେ 
ସାହର ପିଲାମାନେ ଆଣା ଭରେ ଶାନ୍ତରେ ଚଳୁଥ୍ୁଲେ; କନ୍ତ 
ଅନ୍ଯ ସାନ୍ଦୂର ପିଲାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କର ସଦ୍ଧୁବେଳେ 
କଲକକଜଆ ଲାଟିଥାଏ । ସେମାନେ କାହାର ରୋଖାରେ ଗୋଝଷଏ 
ହେଲେ ଫଳ ରଖିବେଡ୍‌ ନ ଥୁଲେ କ କାହା ବାଡ଼ରେ ଶାଗଷଞ୍ 
ରଗିଦେଉ୍‌ ଜ ଥୁଲେ । ଡଡ଼୍‌, ବୋଡ଼ର୍ର, ପୁ୫ବଲ ଆଦ୍ଦ 
ଶେଳୁଥୁଲେ । ତତାଇମେସ୍‌ ସପ ଳରେ ାଠ ଚତୁ ଥୁଲେ । ଏ ହେଡ୍‌ 
କୋଡ଼ଏ ବର୍ଷ ରଳର କଥା । 

ଏବେ ସବ୍ଧ୍‌ ବଦଳ ଗଲାଣି । ନଲୋଲ୍‌କାର ସାଙ୍ଗସାଥ୍ୁମାଜେ 
ତାର ଭଳ ଦୂଷ୍କୁ ଥୁଲେ, ମଇଳା ଥଲେ, କନ୍ଧ ଏଚବେ ସେମ୍ଭାନେ 
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ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇରଲେଣି । କରନ୍ତୁ କାରଗର ସୁଅ ନକୋଲକା 
ସେଇ ମନୀସାନ୍ର ଗ୍ରଡ଼ ଅଜୟ କୁଆଡ଼େ ସାଇନାହ୍ି । ଚସେମ୍ମାନେ ସରୁ 
ପ୍ରାଇମେଗ୍‌ ସ୍ଟଲ ଗ୍ଭ଼ା ଚଶେଷ୍ଠ କର ହାଇସ୍ତ୍‌ ଲକୁ ଗଲେ । 
ନକୋଲକା ଦାଇସ୍ତଲ ବୁ ଲିନାହିଁ । ଇଥାପି ସେ ଏବେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ 
ଠାଖକ୍୍‌ ପାଇ କଥାବାତ୍ଵା କଲେ କ୍ଷତ କଅଣ ୨? ସେ ସାଇ ଡାକବ; 
ଆଉ କଥାବାଣ୍ଟବି ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ । ପ୍ରଥମେ ସେ ସାଇ ଚାର 
ଷ୍କ ବ୍ଯବହାର ପାଲି କ୍ଷମା ମାଟିନେବ; ଭାରେ ଗତ ଗ୍ୃଲବ । 
ଛେ କୌଣସି ଛଷପ୍ଟରେ, ଦୁଇ ସାଧାରଣ ଙଂବଜପାନ୍ତା 
ଦଦଷ୍ସ୍ଟରେ ଗତ ହେବ । 

ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଝା ପିଆ କେରେବବେଳେ ଲୁଚଯାଉ୍‌ଥାଏ, 
କେରେବେଳେ ଦେଖାସାଡ୍‌ଥାଏ । ସେ ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ଗସ୍ତାର 
ଗୋ୫।ଏ ୭ାଖରେ ର୍ରଲୁ୍‌ଥୁଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ଏଷ୍ାଖକୁ 
ସେସ୍ତାଖକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଥଲ । ଦ୍ୁଝ୍ମିଶକ୍ତ ୀଣ ଦୋଇଥୁବାରୁ ସେ 
ହଝେରେଇ ବ୫ରେଇ ଗୃହିଁବାକୁ ବାଧ ଦେଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ଜୋଜଦେବ 
ଭାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାଣ୍ଡୀ ହେବ ବୋଲ ପ୍ରି ର କରନେଲ୍‌ । କେବଳ 
ଅ୨କ୍ଷା ଥାଏ, କେଭେବବେଳେ ପ୍ରାଖକ୍‌ ସାଇ ଚାଙ୍କୁ ଅଭଭବାଦନ 
ଜଣାଇବାର ସୁସୋଗ ମିଲବ । ଭାର ମନରେ ଗୋ୫ାଏ ଆଣଙ୍କା 
ମଧ ଥାଏ । ଢ୍ରାର ଅଭବାଦନକ୍‌ ସେ କରର ଭ୍ତବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରଚବ ? 

““ଗାବ୍ରୋଭର, ନମସ୍ତ୍ରାର ।”? 

. ସମାଦକ ଚୋ୫ାଏ ହାଇରେ ମୁଣ୍ଡରନ୍ ଖୋପିଛ। ଝେକ 
ଧର, ଆର ହାରରେ ଚଷ୍ମାକ୍‌ ଠିକ୍‌ କର ଲଗାଇଲେ । 
ଚଜାଜବେବକ୍‌ ରର୍ଭ୍ ଛାର ଚାଙ୍କର ଗସ ଲଢ୍ରା କୁଞ୍ଚଇ ହୋଇରଲା । 
ନାନ୍ଦ ଏଥୂରେ ଜୋକଦେବ ନରାଶ ଦେଲା ନାହି । ସେ ଫେର ନ 
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ସାଇ ହସି ହସି ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଅଡ଼କ୍‌ ନଲିଷଡ଼ କନୁଲା, “କଅଣ 
ର୍ୁଲ ଆମିଚଥନ୍ତ ୨”? ଭାର ମହ ରୁ ମଦର ଗନ୍ଧ ବାହା ର୍ରଥାଏ । 

ସମ୍ପାଦକ ମୂୁହର୍ତୈ ଛଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ନୋଧରେ 
ତାଙ୍କର €୦ ଅରିସାଉଥା ଏ । ସେ ନ ରର୍ଭ ଲା ପର୍‌ ଷଗ୍ବରଲେ, 
“ଚ୍ଚ କଅଣ ଗଦ ୨? 

“ଲେର ଗଦ ନାହିଁ। ଆକ କେଡ଼େ ସୁଦର ପାଗ 
ହୋଇଛୁ । ହଁ, ସେନ୍ଦନର ସନା ବସ୍ରେ ତୁମ ସଙ୍ଗରେ 
କଥାବାର୍ତା ହେବାକ ଘ୍ତବଥଲ ।”? 

“ଠୁ” ଚମ ସାଥ୍‌ରେ କଥାବାଣ୍ଵା ହେବାକ ଗୃହେ ନାହିଁ ।”? 
ଏଞ୍ତଳ କନ୍ଧ ସମ୍ପଦକ ଆଗେଇ ଗଲଲ । 

ଜୋଜଦେବ ତାଙ୍କ ଗଚେ ଳେ ଯାଉ ଯାଉ କହଲା, 
“ମୋ ସାଥରେ କଥା କହବାକ୍‌ ଗୃହ ନାହିଁ ? ହଁ, ମୁଁ ସେ କଥା 
ବୁଝିତାରୁଚୁ। ତ୍ସମମକୁ ମୁଁ ହଇଗ୍‌ଣ କରଥଲ, ସେଥୁଷାଲି ତୁମେ 
ମୋ ଉ୍‌ତରେ ଦାଉ ସାଧ୍ୁବାକୁ ଗବ ।”? 

“ ଚ୍କମେ ମଦ ପିଇ ମାତାଲ ହୋଇଛ; ତ୍ଵମେ ମୋ ଷାଖରୁ 
ଗ୍ଵଲ ନ ଗଲେ ମୁଁ ଗୋଲସକ ଡାକବାକ୍‌ ବାଧ୍ୟ ହେବ ।”” 
ଜୋଜଦେବ ହସିଦେଇ ଧୀର ସ୍ତବରରେ ଗଗୃରଲା, “ମୋର 
ଅପରାଧୀ କଅଣ ୨”? 

ସମ୍ପାଦକ କରୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଠାର କେବଳ ଉାଂ ଆଡ଼କୁ 
କମ କର ଗୂହିଁଲେ । ଚାଙ୍କୁ ପରସ୍ରିତ୫। ବଉ ଅଡ଼ର ଆ 
ଲାଗୁଥୂଲା; ମାସ ସେଥର ମୂକୁଳବାର ବାଃ ସେ ତାଇଗାରୁ ନ 
ଥଲେ । ଚାଙ୍କ ମୁ଼ଁରେ ଚନୈଶ୍ପଶ୍ଯର ଭ୍ତବ ଗ୍ରକାଶ ପାଉ୍‌ଥୁଲା । 
ଲୋକେ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କୌରୁହଳଷୃୂର୍ଷ ଦୃଝ୍ଧିରେ ଗୃହି ରହ୍ରଥଲେ । 
ଜୋଜଦେବ ଏ ସର୍ଧୁ ଲକ୍ଷୱ କର କହ୍ଦିଲା୨ “ଆସ, ଅମେ ବାଃ 
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ଘ୍ରାନିଯିବା ।? କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଅଟେକ୍ଷା ନ କର 
ଢଜୋଜଦେବ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ହାଉ ଧର ସରୁ ବାକ୍‌ ଭୁଲଗଲା । 

ସମ୍ପାଦକ କୌଣସି ପ୍ରତଗ୍ଵେଧ ଜ କଣ୍ଠ ତାହା ସଙ୍ଗେ 
ଗ୍ଵଲଲେ । ଦୁ ଏତ ଭାଙ୍କୁ ରନ୍ଧା କରବାକ ସମସ ମିଲ ନ ଥୁଲା; 
କମ୍ବା ଭା କଥା ଅଜ୍ତ୍ରସାରେ ସେବା ଗଲେ ସେ ସହକରେ 
ରାଂଠାରୁ ମୁ କ୍ତ ପତାଇପାରଚବେ ବୋଲ ଘ୍ରବଥଲେ । ସେ ବାଡ଼ 
ଉଗରେ ଭର୍ବଦେଇ ଶ୍ବବ୍‌ ସାବଧାନରେ ଗ୍ଟଲୁଥାନ୍ତ । ଜୋକଦେବର 
ନଃଶ୍ବାସ ଭାଙ୍କ ଦେହରେ ବାଜଥାଏ; ମଦର ଗନ୍ଧ ମଧ୍ଯ କଣା 
ଗଡ଼ ଆଏ । 

ଜୋଜଦେବ କହଲା, “ଏଇଠି ଗୋଷାଏ ବଡ଼ ଗଛର 
ଗଣ୍ଡି ଡ଼ରୁ । ଗ୍ଵଲ ଭା ଉପରେ ବସିବା । ଚ୍ୁମେ ମୋ ଉ୍‌ଷରେ 
ଗ୍ଵଗ କରନା । ଆାବ୍ବୋ୍ଭଚୁ, ମୁ ଯାହା କନ ଦେଇଥୁଲ, ସଦ୍ଧ 
ଭ୍ଵଲଯାଅ । ମୁଁ ନ୍ଧ ପାଖରେ କ୍ଷମା ମ୍ଭାଗୁ ଛୁ । ମୁ” ସେଚେଂ 
ବେଳେ ର୍ଗିଯାଇ ସେର କହ୍ରଦେଲ ସିନା । ବେଳେ ବେଳେ 
ରାଗ ମୂ ଣ୍ଡକ ଏର ଚଢ଼ିଯାସ ସେ ସେତେ ମଦ ପିଇଲେ ବ 
ଖସେଜାର୍ଦ୍ଧ । ସେର ସମ୍ଭ୍ବରେ ମଣିଷ ଖର କାମ କରଗକାଏ । 
ସେତେବେଳେ ନର୍‌ହ ବାଝଵୋଇକ୍‌ ସେ ଗେଞ୍ପ ଦେଇଗାରେ । 
ମୋର ଦୁଃଖ ଜାହୁଁ । ଯାହା ହେବାର ଥଲା, ହୋଇଯାଇଛ୍ତୁ । 
ବେବବ ମୁଁ ହିଲଏ ସୀତା ଲଙ୍କି ଯାଇଥୁଲ । ସେବେ ଦୂର ସିବା 
ମୋର ଠିକ୍‌ ହୋଇନାହିଁ । 

ବୋଧଡ଼ୁଏ, କୋଜଦେବର ଏଦହ୍ର ଷ୍ରଷ୍କ ଦୋଷ ସ୍କୀକାର 
ଦ୍ରାଗ୍ଵ ସମ୍ପଯଦକଙ୍କ ମନ ରରଳିଗଲା; ଡ଼ଏରଭ୍ ଜୋଜଦେବର 
ରେଦେରା ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନରେ କୌଂରୂହଳ ଜର୍ଲ୍ଚ ଥଲା; କମ୍ପା ସେ 
ଭୁଝି ାରଥୁରଲଲେ ଯେ ଏ ଲୋକା ଂଚାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ବ ନାହୁଁ । ସେ 
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କୋଣସି କାରଣରୁ ହେଉ୍‌ ସେ ରୃରନଲ, “କେଉ୍୍‌ ବଷପ୍ଟରେ 
ତ୍ମଳେ ମୋ ସଙ୍ଗେ କଥାବାଣ୍ଡା ହେବାକୁ ଗ୍ରଦ୍ଧ ଥଲ ?”” 

“8, ମୋର ବହୁତ ବଷତତ୍ବରେ କହବାକ୍‌ ଅଛୁ। ମୋ 
ମନରେ ଗସ୍ବ୍‌ର ଦୁଃଖ ରହ୍ରଛୁ ¦ ଆସ, ବସିବା ।”? 

“ମୋର ଏରେ ସମୃ ନାହିଁ ।”? 

ମୁଁ ଜାଣେ, ସେ ଖବରକାଗଜ ସୋଗେ ତମକୁ ବେଳ ମିଳୁ 
ଜ ଥୁବ । ସେଇ କାଗଜ ଭମର ଟୀବନର୍ୁ ଅଟଧ ନେଇଯିବ । 
ତ୍ମମର ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ନଷ୍ଟ କର୍‌ଦେବ । ମୁଁ ସେ ଏକଥା ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ; 
ସେର ଭ୍ରବ୍ବବ ନାହିଁ । ଆଉ ପ୍ତକାଶକ ୨ ଭାଙ୍କର କଅଣ ଚନ୍ତା 
ଅଛୁ ? ସେ ଖବରକାଗଜ ଗାଇଁ ୫ଙ୍କା ଦେଇଛନ୍ତ ସିନା, ତୁମେ 
ଦେହର ରକ୍ତ ଭାଳଛ । ଏଇଥ୍ବରେ ତୁମର ଅତି ଦୁଇଶ 
ଏକବାରେ ଖର୍ଵଷ ହୋଇଗଲ୍‌ଣି । ଆସ) ଏଇଠି ବସିଯିବା ।”” 

ବାଃଷାଖରେ ଗୋଝାଏ ତ୍ତକାଣ୍ଡ ଗଛର ଗଣ୍ରି୫ା ପଡ଼ଥଲା । 
ଭା” ଉ୍‌ଷରକ୍‌ କେଚେଗୁଡ଼ାଏ ଗଛର ଡାଳ ନନଁପଡ଼ଥଲା । ରେଣୁ 
ଯ୍ଥାନଝି ବଡ଼ ସୁଦର ହୋଇଥଲା । ଡାଳଗୁଡ଼କ ଗୋଝିଏ ଶାଗୁଆ 
ଗ୍ୃଦୁଆପର ରହଥଲା; ପନ ଆଡ଼ ଆଳର୍ୁ ସନ୍ଧଯା ଆକାଶର ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡ ଦେଖାଯାଉ୍‌ଥୁଲା । ନୂଆ ହର ଗୋ ଏ ସୁଗନ୍ଧ ବନରେ 
ସ୍ତ ଆସୁଥୁଲା । 

ଜୋଜଚେବ ସେଇ ଗଣ୍ଡି ଉପରେ ବମିତଡ଼ଲା; ସମ୍ପାଦକ 
କଅଣ କରବେ ବୋଲ ପ୍ରି ର କର୍‌ ନ ତାର ଭାଖରେ ଛୁଡ଼ାଡୋଇ 
ରହିଲେ । ଭୁ ଜୋକଦେବ କହ୍ଦଲା, “ଂଥାବ୍ରୋଭଚ, ଆଜ 
ଵଝରିଲଏ ମଦ ପିଇଦେଇଛୁ । ମୋର ଜୀବନ ବଡ଼ ସରସ । 
ବସଥରେ ପୁଣି ମୋର୍‌ ସାଥ-ଖ୍ତମିକମ୍ମାନଙ୍କ ସହ୍ରର ମୋର ସମ୍ଛ 
ତୁଝି ଯାଇଛି । କାହିକ କେଜାଣି, ସେମାନଙ୍କ ସଟଙ୍ଗ ମୋର ମତ 
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ମିଳେନାହୁଁ । ଆଜ ତ୍ରୁମକୁ ଦେଖିଲା ଛଣି ହଠାଢ୍ଵ ମୋର ଆଗ 
କଥା ମଚନେତ୍ତଡ଼ଗଲା । ଆମେ ଦୁହେ ଖ୍ବ୍‌ ସାଙ୍ଗ ଥୁଲେ ।”” 

ହଠାତ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଚେହେରା ବଦଳଗଲା । ଜୋଜଚେବ 
ଏହ ପର ବଣ୍ତିନ ଲକ୍ଷ“ କର ନଜ ହସି ରହତାରଲା ନାହିଁ । 

“ଖୁବ୍‌ ସାଙ୍ଗ ? କେବେ ୨”? 

“98, ବହୁଭ ଦ୍ଦଦ ଭଳେ, ପାବ୍ରୋତଭ୍ବର ! ମଜେ ଅଛି; 
ଗସେରେଚବେଳେ ଆମେ ମନୀ ସାନଦ୍ରରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ଆମ ଦୁହିଙ୍କ 
ସର ମଝିଟର ଆଉ୍‌ କଣକର ଘସର ଥିଲା । ମିଖାୟ ଏ 
ଭାର ନାଁ ମିଖେଇଲ ଖ୍ର  ଲେଭ-- କୋଷ ଇନମ୍ତେକ୍ଟର । ଢା” ସର୍‌ 
ଥୁଲା ସାହ୍ଥର ଆର ଧାଡ଼ରେ ।! ଭା କଥା ଚ୍ଗୁମ୍ମ ମନେଷଡ଼ ନାହିଁ ? 
ସେ ଅନେକ ଥର ଆମ ମୂ ଣ୍ରବାଳ ଧର୍‌ ଖଣୁଥଲା । ହଜଉ୍‌, ଆଗ 
ବସିଯାଅ ।”? 

ସମ୍ପାଦକ ଭାବ୍ରୋଭୂର ସାଇ କାଠ ଗର୍ଣ୍ଣ ଉ୍‌ଞରେ 
ଜୋଜବେବ ପାଖରେ ବସିଗଲେ । ସେ ମୂ ଣ୍ଡ ଡ୍‌ପରେ ଦାଉ ସସ 
ଘସ୍ତ ବଡଦିନ ରଭଳର କଥା ମଜେ ଇକାଇବାକ୍‌ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥୁଲେ । 

ଜୋଜଦେବ ପୁ ର୍ରଣା କଥା ସନ୍ତୁ କହ୍ବାରେ ଲାଟିଲା । 

“ସରେ ସେ ଥୁଲା ଭ୍ତକ୍ସଭ ଜୀବନ ! ମନ୍ୁତ୍ଯ ରରକାଳ ପିଲ୍‌! 
ହୋଇ ରହ ପାରୁଥାନ୍ତଧା କ ? ବଡ଼ ହୋଇ ହୋଇ ଦ୍ଦନେ 
ମରଯାଏ, କବରରେ ପୋରାଡ଼ୁଏ । ଇଁଂବନକାଳ ଭୂଚରେ ଚାକ୍‌ 
ଚେରେ ଦୁଃଖକସ୍କ ଭ୍ରେଗିବାକୁ ଗଡ଼େଃ ପଶୁ ରରେ କଷ୍ମ ଭ୍ରେଗେ । 
ମଣିତ୍ତ ବଞ୍ଚ ରନ୍ରଥା ଏ ଶେରେ ଚାର କନୁ ମାନତ ରହେ ନାହି । 
କନ୍ତୁ ପିଲାନ୍ଦଟଜଜ ଆମ୍ଭର ଏଭଳ ଦୁଃଖର ରନ୍ଧା ନ ଥୁଲା । 
ବେଭେବେଳେ ଅମେ ଚନ୍ଧାଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ଆକାଶର କ୍ଷୀ ରର ଉଡ଼ 
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ଭୁଲ୍ଥିଲ୍୍‌ । ଆଟେ ଅନ୍ଯ ଲୋକର ଗଳ୍ଥରୁ ଫଳ ଖାଇବା ଗାଲି 
ଚକେରେ ବାଡ଼ ଡେଲି ସାଉଥଲ୍‌ । ରର ଗୋଷାଏ ଘନା 
ମଚେଅଛୁ ୫ ଥରେ ଆମେ ଷେନ୍ତୋଭନାର ବଗିରଗ୍ରୁ ଫଳ ଚ୍ଟେର 
କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ଭ୍ରମ ନାକ ଉଷତରକ୍‌ ଗୋ୫ାଏ କାକୁଡ଼ ଫିକି- 
ଦେଲ । ତ୍ରୁମେ ଷାହି କର କାନ୍ଦଉଠିଲ । ମୁଁ ଭସ୍ତରେ  ଉଳେଇ- 
ଗଲ୍‌ । ଜମେ ସରୁ ମାଆଙ୍କୁ ଆଣି ମୋ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ କନ୍ଦ୍ରଲ 
ବାପା ମୋରେ ପିଝି ପି ମୋ ପିଠିରୁ ଚମ ଉ୍‌ଚାର ବେଲେ । 
ଆଉ୍‌ ସେ ମିଖା—ଏବେକାର ମିଖେଇଲ ଗ୍ର ଲେଭ- + - ୬? 
ସମ୍ପାଦକଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନଜ ଥରଲେ ଛଛ ସେ ଦସିଉ୍‌ଠିଲେ । 
ଆପଣାର ଗାନ୍ବୀର୍ସଯ ରଷା କରବାକ୍ୁ ସେ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ 
ସତ୍ୟ ମାନତ ପିଲାଦଜର ମଧୂର ସୃ ଡର ଏପର ଗୋାଏ ଶକ୍ତ ଅଛୁ 
ସେ ଗାନ୍ତରୀର୍ୟଯ ରଖି ଦୁଏନ । ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ କଥା -ବଣ୍ଡିମାନ 
ଜୋଜବେବ ସାହା କହୁଥିଲା ଓ ସେପର କହୁଥଲା, ସେଥୁରେ 
ଆମ୍ଭସନ୍ାଜ ଉପରେ ବାଧା ୭ଡ଼ବା ଭଲ କ୍ରି ନ ଥଲ୍‌ । ରୃର୍‌ତାଖର 
ଷରଚବେଶ ମଧ ବେଶ ସୁଖକର ଥୁଲା । ଚଲ୍ମବାଃ ଉ୍‌ତରେ 
କେଚେକଣଙ୍କର ପାଦର ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାସାଉ୍‌ଥୁଲା । ଧୀର 
କଥାବାଣ୍ଡୀ ବା ହସର ଶବ୍ଦ ଆସି ସେମାନଙ୍କ କାନରେ ଉଡୁଥଲା | 
ଧୀର ଷବଜ ବହୁଥଲା । ପନ୍ତର କରୁଣ ମର୍ମର ଧନ ଉଉଭରେ 
ଏସରୁ ଶଦ୍ଦ କୁଆଡ଼େ ହକିଯାଉ୍‌ଥଲା । ବେଳେ ବେଳେ ପଛର 
ମର୍ଥର ଧୃନ ବନ୍ଦ ହୋଇସାଡ୍‌ଥଲା । ସେଭେବେଳେ ସଦ୍ଧ୍‌ ମୀରବ 
। ସଭ୍ତେ ଅବା ସମସ୍ତ ସ୍ତକ୍ସତ୍ତ ମନଦେଇ ଜୋଜଚେବର 
ନା-ସୃ ଭ ଶୁଣୁ ଥୁଲେ ! 
ଦି ଭଲେକଲସେଉର ଝିଅ ଭର୍କା କଥା ମନ ଡ଼ ଛୁ ? 
ତ୍ସ ଶାଗୋସ, କଭକ୍ସ ବଭୀ ଦ୍ରୋଇଛୁ । ଓଃ, ଏମିତ ଝିଅ ! ଚା 
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ଆାଶକ୍ସୁ ଯିବ୍ବାପାଲ ମୋର ଏବେ ଭପ୍ଟ ଦୁ ଏ । ସେଭେବେଳେ ସେ 
ଚରୋଗିଣା ସ୍ରେଃ ପିଲାଏ ଥଲ୍ମ । ମନେ ଥୁବ, ଥରେ ସେ କୁଆଡେ 
ହଜିଗଲ୍‌ । ଆମ୍ଭ ସାନଦୁର ପିଲ୍ମମାନେ ଦୁଲ ତଡ଼ିଆ ଧାନର 
ଜଶକୂଳ ସରୁଆଡ଼ ଖୋକିଲ୍୍‌ । ଗୋ ଏ ଖୁବ୍‌ ଧୂମ୍ଧାମ୍‌ ଲାଗିଲା । 
ଶେଷର ଚାକୁ ତାଇଲ୍‌ ମିଲଖାସ୍‌ କ୍ଯାମରୁ । ତାକ୍ସ ସରକୁ ଆଣି 
ଆସିଲ । ଭା ବାତା ଆମ୍ଭକୁ ମିଠେଇ ଖାଇବାକୁ ବେଲେ । ଭର୍କା 
ତା ମାଆକୁ କହ୍ର୍ମସେଠା ଅଫିସରଙ୍କ ସ୍ବ ପ୍ର ଭଲ ମଣିଷ । 
ମତେ କେରେ ଆଦର କଲେ; ମରେ ଝିଅ କର୍‌ ରଖିବେ ବୋଲ 
କହ୍ୂଲେ । ଦୁ, ସେ ଗୋହିଏ ଭ୍ରର ଭଲ ଝିଅ ଅଲ ।”” 

ଜଣ୍ଚଆଡ଼,ୁ ଗୋ ୫ଏ କରୁଣ ଧୂନ ଆସୁଥ୍ଲା । ଜତ୍ତ ମଝିରେ 
ଗୋଷାଏ ଜାହାଜ ପାଣିକୁ ଦୁଇଭ୍ତଗ କର ଯାଉଥଲା । ଆକାଶରେ 
ଗୋଲା୍ତୀ ଆଘ୍ତ ଉକ୍‌ଛି ଆସୁଥୁଲ । ସଛ୍ଯାର ଗୋଧୂଳ ମଧରେ 
ଜୋଜବଦେବ ଓ ଷ୍ରାବ୍ଲୋ୍ଚ । ଧୀରେ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ ଅସିଲା; 
ଚଚ୍ଛର୍ଦଗ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଆସିଲା । ଏହା ସଚ୍ଗେ ଜୋଜବଦେବର 
ମ୍ପର ମଧ ଜରମ ହୋଇଗଲା । ସେ କନ୍ଦୁ ଚ୍ଵଲଥାଏ; ରାବ୍ରାଉ୍ତର 
ଶୁଣୁଆଆନ୍ତୟ କଥାରେ ବାଧା ଦେଇପାରୁ ନ ଥାନ୍ତ। ଚାଙ୍କ 
ମନରେ ପିଲ୍୍‌ନ୍ଦର କେଚେ ଛବ ଜାରି ଉ୍‌ଠ୍ଥାଏ । 

“ସ୍ରକୂତ୍ତ କଥା ଦେଉଛୁ, ତୁମେ ଆଉ ମ୍‌ ଦୁଢ଼େ ଏକା 
ବସାର ଦୁଇଵଝି ଡମ୍ଭ ଭଳ । ଚୁଆ ହେଲୈ, ବର୍ଡ଼ ଲେ । ଦେହରେ 
ଅର ଲାଗିଲା । ଡେଣାରେ ବଳ ଆସିବାରୁ ଉଡ଼ଗଲୈ; ତୁମେ 
ଗଲ ଚ୍ରୋଃାଏ ଆଡେ, ମୁଁ ଗଲ ଅଜ ଆଡେ । ଏବେ ମୋର 
ପିଲା୍ଦନର ଚେଲସାଥୁଭାଜେ ମୋଠାରୁ ଏକବାରେ ଭର୍ନେ । ଏହା 
ତ୍ବବଲେ ମଜରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଦୃଏ । ଅମେ ଏର ଭଜେ କାହଁକ 
ହେଲ ୨ ଏହାର ଏକମାନ୍ଦ କାରଣ ହେଉଛୁ, ମୁ ବେଟି ଚଡ 
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ଠାରଲ ନାଙୁଁ । ଖାଲ ପାଠ ଷର୍ଡ଼ଲେ କଣ ମଣିଷ ଦୃଅନ୍ତ ? 
ଲୋକେ କହନ୍ତର¬ମନ୍ୁଷ୍ଯର ଆମ୍ମା ସକ୍ସଠାରୁ ଉଚ୍ଚରେ; ସେଉଁ 
ଲୋକ ଅନମ୍ଭାନଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥାଏ, ସେ ହେଉଚୁ 
ପକ୍ସତ୍ତ ମନ୍ତୁ୍ଯ । ତ୍ମମେ ହେଉଳ୍ଚ ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ । କନ୍ଧ 
ତୁମର ମୋ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ଚନ୍ଧ କଅଣ ୨? କଛି ଜାନ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହଁ । 
ଏ କଥା ସଭ ନ୍ତ ?” 

ାଚବ୍ଧାଭର ମନେ ମଜେ ନଜ କଥା ଭ୍ରର୍ଧୁଥ୍ରରଲେ । 
ଜୋଜଦେବର କଥାରେ ତାଙ୍କର ମନ ନ ଥଲ୍‌ । ଭାର ଶେଷ 
କଥାଵି ଶୁଣି ସେ ହଠାଢ୍ଵ କହ୍ୟକାଇଲେ, “୍ଲଂ, ଖୁବ୍‌ ସଭ ।”? 

ଜୋଜବେବ ଦସିଡ୍‌ଠିଲା । ଗାବ୍ମୋଭଚ ନଜର ଭଲ 
ବୁଝିାର କନ୍ରଲେ, “ରମା କରିବ; ଢ୍ସଟମେ କଅଣ ସଭ ବୋଲ 
ଗଗ୍ରୁଥ୍ୂଲ ୨”? 

“ଠୁ” ଗ୍ୃରୁଥରଲ-¬ମୁଁ ତୁମର କେନ୍ର ନୁହେଁ, ଏହା କଣ 
ମର ? ରୁମ ଅକ୍ଷରେ ମୁଁ ଥୁଲେ ଯାହା, ନ ଥୁଲେ ଭାହା । ମୋର 
ହୃଦସ୍ଟରେ କଅଣ ହେଉଛି, ସେଥୁଗ୍ରତ ଚ୍କମର ଲବମାନ୍ତ ଚନ୍ରା 
ନାହୁଁ । ସଂସାରରେ ମୁଁ ଏକ୍ସଝିଆ ରହ୍ରଛୁ । ସେଉ୍ଵ ମାନ ମୋରେ 
ଜାଣନ୍ତୁ ସେମାନେ ମୋ ସେନ ତ୍ରାଣାର୍କ କସ୍ତ୍ଟ ଷାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ମୋର 
ଗୋଵଶାଏ ଖରା୍ତ ସକସତ ଅଛୁ । ନାନା ସ୍ତକାରେ ଲୋକଙ୍କୁ ହଇଗ୍ବଣ 
କରି ଭାସା ଦେଖେ । ଭଥାପି ମୋର ହୃଦସ୍ବ ଅଛୁ, ମୋର 
ର୍ୁ୍ଚି ଅଛୁ। ମୋର ଏ ଅବସ୍ଥାକୁ ମୁଁ ସ୍ତଣା କରେ । ମୁଁ ତୁମ 
ଠାରୁ କପର ଗ୍ରେଃ ? ଖାଲ ମୋର ବ୍ୟବସାୟ ୫! ଗ୍ରେ୫ ସିନା ।”? 

ସମ୍ପୟଦକ କହ୍ଧଲେ, “ହଁ, ବାସ୍ତବରେ ଏ ପ୍ରଭେଦ 
ଦୁଃଖଜନକ । କନ୍ଧ ଅବସ୍ଥାଶାକୁ ଅନ୍ଯ ଏକ ଦୂତ୍ମିକୋ ଣୁ 
ଦେଖିବାକୁ ହେବ ¬” 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! ¢. 


ଦ୍‌ ୩୧୍‌ 


“ପ୍ରାବ୍ଲୋଭ୍‌ଚ, ଦୂଙ୍ିକକୋଣ ଗୋଝାଏ କଣ ? ମନ୍ଲୁଷ୍ତ 
ରଖ୍ପରକ୍ସ କୋଣସି ଦୃ୍ମିକୋଣରୁ ବଗ୍ବର କରବା ଉ୍‌ଚତ 
ନ୍କୁ । ଦୃଦସ୍ଠ ସନ୍ଦ୍ରଭ ବର୍ବରବାକୁ ଡେବ । ଦୃଷ୍ପିକୋଣ ଚୋ ଏ 
କଅଣ ୨ ତୀବନକ୍ଷେ ନରେ ଅବ୍ରୂରର କଥା ମୁଁ କହୁଛୁ। ସେ 
କୌଣସି ଦୁଷ୍ଜିଚକାଣରୁ ହେଉ ଜା କାହିଁକ, ମୋରେ ସମାଜରୁ 
ତଚ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରବା ଡ୍ରତଭ ବୋଲ ଚ୍ଗମେ ମନେ କରୁଛ କ ୨ 
କନ୍ଧ ଜୀବନ ମୋଚେ ତ୍ତତ୍ରାଖ୍ଯାନ କରଛୁ । ଜୀବନରେ ମୋର 
ଝିଲଏ ଦେଲେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । କାହିଁକି ୨ କାରଣ ମୁଁ ଅଶିଛିର । 
କନ୍ଧ ସେବେ ଚ୍ଧମେ ଶିଞ୍ଥିଭ ଲୋକେ ବନ୍ତ ଦ୍ଵସ୍ଗୁକୋଣରୁ ଦେଖ୍‌ 
ନ ଥାନ୍ତକ ଭେଚବେ ଢ୍ମମେ ମୋ କଥା ଭ୍ତଭୁଥାଅନ୍ତତ୨ ମୋରେ ଜୁ 
ସ୍ତରକୁ ଉଠାଇବା ଗାଇ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତୟ ମୋରେ ଅଞ୍ଜନ 
ଅଛକାରରେ ସଢ଼ିବାକୁ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତ । ଡୁଏତ, କୌଣସି 
ଭୂର୍ଷ୍ଣ କୋଣରୁ ଏହା ଠିକ୍‌ ହୋଇ ନ ଗାରେ [ 

ଜୋଜବଦେବ ବଜପ୍ଟ ଦର୍ଶରେ ଗାବ୍ଲୋ୍ବରଙ୍କୁ ଅନାଇଲା । 
ତାକୁ ଖବୁ ଭଲ ଲଗୁଥଲ । ଏରେ ବର୍ଷ ଧର କଠିନ ପରଶଷ୍ତମ 

ଅବ୍ଯବର୍ପ୍ତି ଭ ଜବନ ଭ୍୍‌ରରେ ସେ ସେଉ୍‌ ହୀବନଦର୍ଶନର ପରଚପ୍ୃ 
ପାଇଥିଲା, ଚାହା ଗାଇସାଡ୍‌ଥଲ୍‌ । ଜୋକବେବର ଆନ୍ତମଣରେ 
ସମ୍ପାଦକଙ୍କର ରୁବି ହଜ୍ତପାଉଥିଲ । କୋକବଦେବ କ ଧରଣର 
ଲୋକ ଓ ଚାକୁ କପର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ, ସେ ଠିକ୍‌ କର 
ପାରଲେ ନାଦ୍ବି। କୋଜଦେବ ନକ କଥାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ 
କହ ଗ୍ଵଲଲା 

“ଚ୍ଛମ୍ତେ ଶୁବ୍‌ ' ଭୁବ୍ଧିମାନ୍‌ ଚୁ ଵୁନମେ ମୋ ଚ୍ରଶ୍ରର୍‌ ହଜାର ଡ୍‌ଞ୍ତର 
ଦେଇଗାରବ । କନ୍ତୁ ମୁଁ କଡ଼ୁଛୁ, ମୋରେ ତୁମ ସ୍ତରକ୍ସ ଉଠାଇବା 
ତୁମର କଣ୍ଢିବ୍ଯ । ଚ୍ଛମେ ଗର୍ର୍‌ପାର, କାହିଁକି ? କାରଣ, ଆନେ 
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ଦୁହେଁ, ଏକା ସାହରେ କନ୍ଧ ଏକାଠି ବଢ଼ିଥୁଲେ । ଆମେ ଥୁଲେ" 
ଏକ ଖେଣୀର ।! ତ୍ଛମେ ବଡ଼ଲୋକ ପରବାରରେ ଜଲ୍ତ୍ର ହୋଇ 
ଜ ଥଲ ଲ ଦ୍ରାଳମଘଘରର ଜନଲ୍ତ୍ର ହୋଇ ଜ ଥୂଲ । ସେଜ୍‌ ମାନେ 
ସମ୍ଗାନ୍ଧ ଗରବାରରେ ଜନ୍ତ୍ୃହ ସେମ୍ଭାନେ ଆମମକ୍ସ୍‌ ଦେଖିଲେ କହନ୍ତ 
ଦୂର୍‌ ହ, ନରକକ୍୍‌ ପା । ଆମେ ଜରକକୁ ଯାଉଛୁ । ସେମାଜେ 
ଆମକୁ ଏପର କହ୍ବାର ଏକମାନ୍ତ କାରଣ ହେଲା, ସେମାନେ 
ସମ୍ପାନ୍ତ କୁଳରେ ଜନ୍ତ୍ର । ଭ୍ୁମେ ଆମ୍ଭର ଷ୍ରେଣୀଚର ଅଲ; 
ହାଇସ୍୍‌ ଲଗେ କଛି ଗାଠ ପଢ଼ି ଚ୍ଲୁମମେ ଏବେ ସମ୍ମାନ୍ଧ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛ । କନ୍ଧ ଯେଚ୍େଢେଲେ ଅମେ ଦୁହେ ଏକା ସ୍ତରର । 
ରମ ଉତତରେ ମୋର ଦା ଅଛୁ । ଜଁବନରେ ମୋର ସ୍ଥାନ 
କେଉିଠି, ମୋରେ ଦେଖାଇଦଅ । ଖ୍୍ଲେଭ ଚେର ସହରରେ 
ବଢି ଛୁ› ମୁଁ ମଧ ସେହପର ସହରରେ ବର୍ଡ଼ ଚର ତ୍ସମେ ବ ଜଣେ 
ଧର୍ମଯାକକର ପୁଅ ।”? 

ପାବ୍ରୋଭର କହଲେ, “ ଝିକଏ ରହ କଜୋଜବେବ, ତ୍ର 
ସେ ଦାସୀ ଅଛୁ ମୁ ଚା ଅସ୍ବୀକାର କରୁ ନାନି? 

ଚଜୋଜବଦେବର ମଭକ୍ସ୍‌ ସେ ସ୍ବୀକାର କରୁଛନ୍ତ୍ର କ ଅସ୍ବୀକାର 
କର୍ଛନ୍ତ୍ର ସେଥତତତ ଭାର ରନ୍ଧା ନ ଥଲ୍‌ । ସେ ରୃହିଁଥଲା ଚାର 
ମନର ଭ୍ରବ କହଯିବ ! ଯାଡା ଆଜଯାଏ ଢା ମନକୁ ଅର୍ସ୍ଥ ର କର 
ଆସିଥୁଲା, ସେତସରୁ ସେ ଏଇ ମୂହ ଓ ଣ୍ଠିରେ କହିବାକୁ ଗୃହେ । 
ମେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା 

“ଠା, ଜା, ଭୁମେ ଅଗଷେକ୍ଷା କର; ମୋ କଥା ଶୁଣ !. କୁମେ 
କଅଣ ଭ୍ରଭୁଳ୨ ମେଉ ଖେଳସାଥୂଙ୍କ ନାକରେ ମୁଁ ବଧା 
ବସୀଉ୍‌ ଥଲ, ଆଳି ସେଇମାନଙ୍କ ାଇଁ କାମ କରବା ମୋ କ୍ଷରେ 
ସହଜ ହେବ ? ଗଲବର୍ଷ କୋ ଇନଖ୍ରେଲ୍ଵର ଖଲେଭଙ୍କ ଘରେ 
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ରାଧୁଆ ସରା ଠିକ୍‌ କରିଦେଲ । ସେଥୁତାଲି ସେ ମୋତେ ସେଉ୍‌ 
ଅଧ ର୍ରୁବେଲ ଦେଲେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରବା ମୋ ଗକ୍ଷରେ କଅଣ 
ସହକ ହୋଇଥୁବ ୨ ସେ ମୋର ଭଳ ଗର୍‌ବ ସରେ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇ- 
ଥଲା । ଆମେ ଚାକୁ ମିଶା ବୋଲ ଡାକୂଥଲ୍‌ । ପିଲାଦ୍ଦଜେ ଚାର 
ଦାନ୍ତଗୁଡ଼୍ାକ ସେମିତ୍ତ ମଇଳା ଥଲ୍‌ ଏବେ ମଧ ସେମିତତ 
ମଇଳା ।”? 

ସମ୍ପାଦକ ଚନ୍ତ୍ରର ଘ୍ବବରେ ଚାକୁ କଣେଇ କଣେଇ ଗୃଦ୍ଧ - 
ଥାନ୍ତ ଏବଂ ଭ୍ରାକୁ କଅଣ କନ୍ଦୁରବେ ବୋଲି ମଚନେ ନେ ଚନ୍ଧା 
କରୁଥାନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଇଚ୍କା ଯାହା କହ୍ଧବେ, ଭାହା ସଡ୍ରା 
ଷେଃରଭ୍‌ଭରର କଥା ହେବା ଉ୍‌ରର । କନ୍ଧ ସେପର କରୁ ଚାଙ୍କ 
ମୂ ଶ୍ଡକୁ ଆସୁ ନ ଥଲା । ଅନେକ ବିଜ ଦେଲ ନାନା ସମସ୍ଯା 
ବସ୍ରେ ଆଦର୍ଶମୂଳକ ବସ୍ତୁ ଆଲୋଚନା କର୍‌ କରି ସମ୍ପାଦକ 
ବରକ୍ତ ହୋଇସଯାଇଥ୍ବଲେ । ଆଜି ଚ୍ତାଙ୍କର ବଷ୍କାତ ଦରକାର । 
ସେଥୁଗାଇଁ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ଚଭ୍ା ଲୋକଙ୍କ ତାଶକୁ ଯାଉଁ ନ ଥୁଲେ । 
କନ୍ଧ ଏ ଗୋ୫।ଏ ଲୋକ ଆସି ଚାଙ୍କ ଆରରେ ବକ୍ତଚା ଝାଡ଼ଛୁ । 
ଅବଶ୍ୟ ତା କଥାରେ କରୁ ସର ଅଛୁ । ଲୋକେ ଯାହା କହନ୍ତ, 
ସ୍ତତ୍ରୋକ କଥାରେ କଛୁ ସତ ରଦ୍ରବା ସ୍ଵାତ୍ଵଦକ । ଏ ଲୋକର 
ବକ୍ଧଚ୍ତା ଝିଲଏ ଅଭ ଚ, କୌଣସି ଖବରକାଗକରେ ଅଣ- 
ରାଜଜନେତକ ଆଲୋଚନାରେ ସ୍ତକାଶ କର୍‌ବାର ସୋର୍ଯଂ - 

ସମ୍ପାଦକ କନ୍ମବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, କଜାଜଦେବ, 
ତମେ ଜାଣି ପାରୁଥ୍ବ, ଯାଦ୍ରା ସଦ ତ୍ମମେ କନ୍ଲ୨ ସେଥୁରେ 
କରୁ ଜୁଆ ନାହିଁ । ନ୍ତଯ ସମ୍ମାଜରେ ଅନ୍ଯାସ୍ଡ୍‌ ବଷ୍ସ୍ଟରେ 
ବହୁକାଳ ହେଲା ଆଲୋଚନା ର୍ୃଲଆସିଚୁ । କନ୍ଧ ରୁମ ଭଳ ଜଣେ 
ଲୋକଠାରୁ ସେଇ ଆଇ୍ଲେଚନା ଶୁଣିଲେ ଜଆ ଲାଗୁ ଛୁ । ତ୍ମମେ 
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ସେର ତୁମର ମନୋଭ୍ତ୍ରବ ପ୍ରକାଶ କରୁଛ, ସେଥୁରେ ଝିକଏ 
ଦୋଷ ରହୁଛୁ; ଢ୍ୁମ୍ତର ବର୍ଵରଧାଗ୍‌ କେବଳ ଗୋଡିଏ ଦଦରଗରୁ 
ହେଉଛୁ । କନ୍ଧ !”? 

କଜୋଜ୍‌ଦେବ ମୂଖ ବକ୍ର କର କହ୍ରଲା, “ଚ୍ରେମେ ଭ ପୁଣି 
ସେଇ ଦ୍ୂଷ୍ମିକୋଣ କଥା କହ୍ରବ । ତ୍ମମଭେତଭାନେ ହେଲ ଭଦ୍ରଲୋକ; 
ଭଗବାନ୍‌ ତୁମ ମୂ ଣ୍ଡରେ ବୁଵି ଦେଇଚନ୍ତ; କନ୍ତୁ ଦୃଦପ୍ନ ଦେଇ 
ଜାହାନ୍ତ । ମୋ ଡୃଦୟ୍ତ ଉପରେ ସେଜ୍‌ ବୋଝ ଗ୍ଵପିହୋଇ ରହି, 
ଭାକ୍ସ୍‌ ଡ୍‌ଠାଇ ନେବାର କେ!ଣସି ଉପାସ କ୍ଲଡ ଭଲ୍ଞ !”” 

ସେ ମୁଢ଼ି ଭଳକ୍ସ୍‌ କର ଉତ୍ତର ଆଶାରେ ଅଗେକ୍ଷା 
କଲ୍‌ । 

ସମ୍ପାଦକ ରା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ମୁଖ ବକ୍ସ କଲେ । ସେ 
ସେଠାରୁ ଗ୍ଵଲମିବାକୁ ଅର୍୍ତ ର ହେଉଥାନ୍ତ । ଜୋଜଦେବକ୍ସ ନଶା 
ଧରଥବାର ଜଣାଷଡ଼ ସାଉ୍‌ଥଲା । ସମ୍ପାଦକ ଭାର ମୁହଁର ବସନ୍ତ 
ଦାଗ, ତାର ନଖୁର୍‌ବାଳ, ତା ମୁ ଣ୍ଡର ଧଳା ଝୋପି—ଏ ସଦ୍ଧକୁ 
ଗହିଁ ଗୃହିଁ ୍ବବଲେ, “ଲୋକଃା ଖ୍ରବୁ ବଳଷ୍କୃୱ ଷ୍ରମିକସମାଜର 
କଣ ପ୍ରତତନଧ୍ବଘ୍ରାମୀପ୍କ ଲୋକ ହେବାର ଯୋଗ୍ଯ; ଯନ୍ଦ୍ଂ “ ।”? 

“କୁଛ କହୁନାହାନ୍ତ ଗେ ।”? 

“ମୁଂ ଚ୍ଧମମକ୍ସ୍‌ କଅଣ କହବ ? ପ୍ତକ୍ଧରରେ କହୁବାକୁ ଗଲେ 
ନଜୁଳମେ ଯେ କଅଣ ଗୃହ 'ଛ୍, ମୁ ଠିକ୍‌ କର ଭୁଝିାରୁ ନାହିଁ ।”? 

ଜୋଜଦେବ ହସି ହସି କହା “ସେଇ କଥା ମୁଁ କହୁଛୁ । 
ଜ୍ୁମର୍‌ ମୋରେ କହରବାତାଇଁ କରୁ ନାହୁଁ ।”? 

ସଖ୍ାଦକ ଭ୍ତବଲେ, କଥାବାତ୍ଵୀ ଏଚକରେ ସରଗଲା । ସେ 
ଝଲକ ଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଚଲ ସେ ଜୋଜତଦେବ ଆଉ୍‌ ଚାଙ୍କୁ ବ୍ଯଢବ୍ଯସ୍ତ 
କରବ ନାନି । ହ୍ରଠାର୍ୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଗୋଷାଏ ଖୁ୍‌ଷ୍ଣ ରନ୍ଧା 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 é 


ହୁ ଣମ୫ 


ତଚବେଣ କଲ୍‌ ଲୋକା ଗପର ରଗଚରୁ; ସନ୍ଦ ସେ ମୋରେ 
ମାଡ଼ ଦଏଂ 

ସେ ଦ୍ଦନ ସମ୍ଭାଦନ୍ତର ଅଫିସ ଘରେ ଜୋଜଦେବର 
ଯେଉଁ ଝ୍ଣେ ଚେହେରା ସେ କଥା ଚାଙ୍କ ମନେ ପଡ଼ଗଲ୍ନ । ସେ ଚା 
ଆଉ଼କ୍ସ୍‌ କଣେଇ ଗୃହିଲେ । 

ଅଛାର ହୋଇଯାଇଥୁଲ୍‌ । ଗ୍ଵରଆଡ଼ ନସ୍ତବୁଧହ କେବଳ 
ଚବେବଳେ ବେଳେ ନଶଆଡ଼୍‌ ଗୋଶାଏ ଗାୀଁରର ଲସ୍‌ ଭ୍ରସି ଆସି 
ନସ୍ତବ୍‌ଧରା ଭଙ୍ଗ କରୁଥଲା ! ଝି୍ଲୀର ଝି” ଝି” ସ୍ଵର ବାସ୍ଡୃମଣ୍ଡଳରେ 
ଖେନୁଥଲ୍‌ । ଗଛପତ ଅନ୍ତରାଳରେ ଆକାଶର କେଚୋ ଚାର 
ମିଝମିଃ କର ଗୃଦ୍ଧ ଥୁଲେ । କେରେଚବବେଟଲେ କେତେବେଳେ ମୂ ଣର 
ଉପରର ଡାଳ ପବନରେ ହଲ ନ୍ନ ମଧ୍ଯରେ ମମ୍ମିର୍‌ ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ତି 
କରୁଥଲ୍ମ । ni 

ସମ୍ପାଦକ ସାବଧାଜରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ› “ଥଣ୍ରୀ ପଡ଼ ଆସମ୍ମଣି ।°? 

ଜୋଜତେବ ଚମଳକପଡ଼ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଆଉ଼କ୍ୁ ଗୃହ ପର୍ଵରଲ, 
“କଅଣ କହୁଥୁଲ ୨”? 

“ମ୍‌” କଡୃଥଲ ସେ ଅଣ୍ଡା ୨ଡ଼ଲଣି; “ଅଣ୍ଡାର ବାଢାରେ 
ରହଲେ ଦେହ ଖରା ହେବ ।”” 

gg {22 

ଜଣ୍କଆଡ଼୍‌ ଜଣେ କଏ ରକ୍ରାର କଲା, 

ଦୂ ହକ ଡଙ୍ଗା ଉପରେ କଏ ରେ ?” 

“ମୁଁ ଦେଖ୍ଚୁ, ଗ୍ଵଲସିବାକୁ ହେବ । ଥାଅ, ଦାୟ ।” 

ଆସ, ଗିଲାସେ ଲେଖାଏ ମଦ ପିଇବା । ମୋ ସଙ୍ଗ 
ତ୍ଵମେ ଗିଲ୍‌ସେ ପିଇଲେ ମୁଁ ନଜକୁ ଗୌଂରବାନ୍‌ର୍ ମନେ 
କରବ୍ଧ ।? 
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“୧” ଚମ ସନ୍ଧର ଯୋଗ ଦେଇ ନ ଠାର ଦୁଃଝିଭ । କିନ୍ତୁ 
ଦେଖ, ବଡର ବେଳ ହୋଇଗଲ୍‌ଣି । ମଚେ ଶାପ୍ତ ଯିବାକ୍ସ 
ହେବ ୬? 

କୋଜଦେବ ଉ୍‌ଠିପଡ଼ ଛଷଷ୍ପ ସ୍ତବରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଆଉକୁ 
ଗୃହିଁଲା । ସମ୍ପାଦକ ମଧ୍ଯ ଠିଆ ହୋଇ କରମର୍ଦଦନ କରବାକ୍ୁ ହାର 
ବଢ଼ାଇବଦେଲେ । 

କଜୋକଦେବ ମୁ ଣ୍ଡର ଝୋପିାକୁ ଠିକ୍‌ କରଚନେଇ କହଲା, 
“ଚ୍ରାହା ହେଲେ ତୁମେ ମୋ ସାଥ୍ରରେ ମଦ ପିଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରୁନା ୨ 68; ସେଜ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ! ଯାଃ, ଯାଃ | ଏମି କେଭେ 
ବଡ଼ଲୋକ ଦେଖିଛୁ; ରୁବେଲକୁ ଏମିତ ପଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ମିଲଚବେ । 
ସାଃ, ଯାଃ | ହଉ, ମୁଁ ଯାଉଛୁ, ଏକୁଝିଆ ପିଇବ |”? 

ସମ୍ପାଦକ ଦ୍ୁଲପତଡ଼ ଚଲାଗସ୍ତାକୁ ଆସିଲେ । ଜୋଜବେବ 
ଲମ୍ବ ତ୍ରାଦୃଣ୍ଡ ଗକାଇ ଅନ୍ଯ ବାଶରେ ଗ୍ବଲଲା । 

ଜରଅଡ଼୍‌ୁ ଶୁଣାଯାଉଥଲା, “ଦେ, ହେଇ ଡଙ୍ଗା ଡ୍‌ଷରେ 
କଏ ଅଛୁ ? ହେ, ହେ, ଡଙ୍ଗା ଏ କୂଳକୁ ଆଣ ।” 

ଜନ୍ପୟାଖ ଗଛ ଭିତରୁ କ୍ଷୀଣ ସ୍ତତଧ୍ବନ ଶୁଣାଗଲ୍ 

୧ ଆା‰ ‹ ଆ + ଣୁ!” 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 é 


ଘାଙ୍କା ମାଜିନ 


ଘ୍ତଙ୍କା ମାଳନର ମୂ $୫ ଲମ୍ବା, ଦୁଇପାଖ ଚେଷୁ୫ା | କାନ 
ସୋଡ଼ାକ ବଡ଼ ବଡ଼, ଉତର ଅଂଶ ଓହଲ ଷଡ଼ଥାଏ । ମୁହଁ 
ସରୁବବଳଲେ ବଷଷ୍ପକ ରଙ୍ଗ ାଣ୍ଡ,ର | G0 ଗୋଳିଆ । ଦ୍ାଡ଼୍‌ଆ 
ଗାଲ ଉ୍‌ଷରେ ଜାଲରଙ୍ଂର ଦାଢ଼ି ବଢ଼ିଥାଏ । ଆଞ୍ଜି ମୋଡ଼ାକ 
କଜେସାଡସ୍ବାନ; ଦୁଇ୫! ଗାଉ ଭର ବାହାରଥଲା ର ବୋଧହୁଏ । 
ଜାକ ଲସ୍ଟ ୨ ଭଳ 6୦ ଝି ଲଗଡ଼ଥାଏ । ଷାହି ସଭୁବବଳେ 
ଅଧା ମେଲ୍‌ । ଗଳାର ଶିରାଗୁଡ଼୍ାକ ଛନ୍ଦ ହୋଇ ରମ୍ଭତତନୁ 
ବାଦହ୍ରାରକୁ ଜଣାପଡ଼େ । କାନ ଓଦଲଲା ପର । ଗ୍ରତ ଗସ୍ଵରଆ । 
ଠେ ଗ୍ରେଃ ଦାଣ୍ରିଚିଏ ଭଳ; ବାଁ ହାର୫ା ଡାହାଣ ହାଉଠାରୁ ସେ 
ଗ୍ରେଃ› ଢାଡ଼ା ତ୍ରଷ୍ମ ବାରି ହୋଇଯାଏ । ଗୋଡ଼ ଦୁଇୈି ଗୋଝିଏ 
ଗୋଵିଏ ଅର୍ଵବ୍ଧଷ୍ତ ଓର । ଗ୍ଵଲଲ୍‌ ବେଳକୁ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ମିଣି 
ଗୋଝିଏ ପୂରା ବ୍ଧ ସୃଷ୍ପି କରନ୍ତ । ରାର ମୁଣ୍ଡ ଉ୍‌ଚରେ 
ଥିବା ମଇଳା ଖଝୋପିର ଅଗର୍ବଗଝି ଘ୍ତନି ପଡ଼ଥାଏ; ମଧ ଘ୍ତଗରେ 
ଚଗାଝିଏ ବଡ଼ କଳାଦାଗ । ଖୋେପିଝି ମୁ ଣ୍ଡର ଅକାର ତୁଳନାରେ 
ବଡ଼ ହୋଇଥୁବାରୁ ଭାର ଆଗ ଗ୍ରାଖ୫ା ଅଖି ପାଶକୁ ଖସି 
ପଡ଼୍‌ଥଆାଏ । ବାଳଗୁଡ଼ାକ ମଇଳା ଲାଗି ଲାଗି ଜଂ ବାଦ୍ଧ 
ଯାଇଥାଏ । ଦେହର କୁର୍ରୁଭା ଉ୍‌ରେ ଅସଂଶ୍ଯ ଢାଳ । ସରୁ ସରୁ 
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ଗୋଡ଼କ୍ସ ଗ୍ଵହିଁ ତାଇଜାମା ଅ୍୍ତ ବଡ଼ । ଏଇ ହେଲ ଭ୍ତଙ୍କା ଜାଜନର 
ଗୋଝହିଏ ରବ । ବ୍ଯକଃତା ଗ୍ରାମର ଏହି ବଢଡ଼େଇଛିକୁ ବଧାଢା- 
ପୁ ରୁଷ ଗଢ଼ିଲାବେଳେ ସତେ ଅବା ବଛକ୍ଧତ ରୁତର ଗୋଝି ଏ ଆଦର୍ଶ 
ଡଆର କରଥରଲେ; କମ୍ଭା ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଆମ୍ଭୋଦ ଦେବାଭାଲି 
ତାକୁ ସୃଷ୍ଣି କରଥୁଲେ । 

ଯାହା ହେଉ୍‌, ଅନଯମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଆମୋଦ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ? 
ସେ ଢାହାଢ଼ାରା ତୁର ମଭାନାରେ ସାଧ୍ବର ହେଉଥଲା, ଏଥୁରେ 
ଆଦୌ ସହେହ ନାହଁ । ଭାର ସୀ କାରଗରମାନେ ଢାକ୍ସ 
ବେଖିଲ୍ମତାନେ ଆନନ୍ଦରେ କହ୍ରଉ୍୍‌ଠୁଥିଲେ ¬- ଏଇ, ଅସୁର-ଗାଡ଼ 
ଆସୃଚ୍ଧ । 

ଅସୁରଗାଡ଼ କପର, ମୁଁ କେଚବ ଦେଖିନାହିଁ; କନ୍ଧୁ ମାକନକ୍ସ 
ଦେଗିଛୁ । ଚ୍ରାକୁ ଦେଗିଲେ ମୋର ମନେହୁଏ ସେ ଚା ଦେହରେ 
ଆଦୌ! କୋମଳ ଅସ୍ରି ନାହିଁ; ସେଦ୍ର ହେତୁରୁ ଭାର ରୃଲ ଅଭ ଭ । 
ଆାଦ ପକାଇବା ପରର ସେ ଗୋଡ଼ ୫ାକୁ ଆଗ କେଢେବେଳସଯାଏ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହଲ୍ାଉଥଲ୍‌; ମନେ ହେବ, ପାଦ ପକାଇବ ବୋଲ 
ସମାନ ଜାଗା ଖୋଜୁଛୁ । ଏଣେ ହାଉ ଦୁଇଶ ଦୁଇତାଖେ ବଙ୍କେଇ 
ହୋଇ ଓହଳଥାଏ |! ଗଣ୍ରିଖା ମଧ ଅଣ୍ଚାରାଖରୁ ଆଗକ୍ସ୍‌ ବଙ୍କେଇ 
ଢୋଇଥାଏ । ଝୋପି୫ା ଆଖି ଉ୍‌ରରୁ ଉ୍‌ଠି ଯାଉଥାଏ, ସୁଣି ଡ଼ 
ସାଉ୍୍‌ଥାଏ ! ଢ୍ାର ର୍ଵଲ ସାଥରରେ ଖେପି ଭ୍ରାଳ ଦେଲ ର ମନେ 
ହେଉଥାଏ । ନାଇପୁଡ଼ା ଦୁଇଶା କରୁ ସୁଦିଲା ର ଉଠୁଥାଏ, 
ଅଡ଼ୁଥାଏ । ହଢଆର ବାକ୍ସ ଚରା ପିଠିରେ ଅଡ଼ଥାଏ ଓ ଭାର 
ତିଚା କାନ ଉଷରୁ କାଖ ରଳବାଵେ ଅସି ବାକ୍ସ ସନ୍ମଭ 
ଲାଗିଥାଏ । ଏସର୍ଧ୍‌ ସନ୍ଗେ ଚାର ଆଗିସୋଡ଼କ ଦୂରର କୋଣସି 
ଦାର୍ଥକୁ ଏକ ଲପ୍ବରେ ଗ୍ରହ୍ିଆାଏଃ ଭାର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅଙ୍ଗଚତୋଙ୍ଗ 
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ସନ୍ଧିର ଆଖି ସୋଡ଼ାକର କରୁ ସମ୍ଭବ ଥଲା ର ମନେହେବ 
ନାଦ । 

ସର୍ୁଵବେଳେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଗାଁର ଗାଇବା ଭାର ସ୍ତକ୍ଧତତ 
ସେ ଗାଁଇର କୋଣସି ଶକ ବାରଡ଼ ଏନ । ତାର ମୂଳ ନ ଥାଏ 
କ ଶେଷ ନ ଥାଏ । 

ଭାକୁ ଅନେକେ ଡାକୁଥୁଲେ ଅସ୍ତ୍ର”; ଆଉ୍‌ କେଭେକେ 
ଡାକୁଥିଲେ “ମଶା” । ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କର ସାହା ମଜକୁ ସେର 
ଆସୁଥୁଲା ସେର ଡାକୁଥୁଲେ । ଢାକ୍ସ ସେଉ୍୍‌ ଜାଁରେ ଡାକନ୍ତୁ ନା 
କାହିଁକ, ସେଇଂି ଭାର ଉଷୟୁ କ୍ତ ବୋଲ ବୋଧ ଦଡେଉଥୁଲା । 
ଏର ନାଁରେ ଡାକଲେ ସେ ଆଵୈ! ଅସମ୍ମାନ ବୋଧ କରର ନ 
ଥଲା । ସେ କୌଣସି ନାଁରେ ଡାକଲା ମାନ୍ଷେ ଚା”ଠାରୁ ଉତ୍ତର 
ମିଳୁ ଅଲା “ମୋତେ କାର୍ଦ୍ଧିକ ଡାକୁଥୁଲେ ୨” ସ୍ଵର 
ଗଣଗଣିଆ । 

କାଗଜସଥନ୍ଧ ଅନ୍ତୁସାରେ ଭାର୍‌ ବୟସ ୪୭ ବର୍ଷ । କନ୍ତୁ 
ରାର ବୟସ ପ୍ରତ କେନ୍ର ସମ୍ମାନ ବଦେଉ୍‌ ନ ଥୁଲେ । ଏରେ ଲ 
ଗ୍ରେଃ ପିଲାମାନେ ଚ୍ତାକୁ ଡାକୃଥ୍‌ଲେ, “ହେ ଭ୍ରଙ୍କା !” ରାର ସ୍ଜଶା 
କେନ୍ଦ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରବାର ଭ୍ରାୟ ଶୁଣାଯାଉ୍‌ ନ ଥୁଲା । ସେଥଭାଲି 
ଚାର ଆବ! ଦୁଃଖ ନ ଥୁଲା । ଭାର ସଙ୍ଗୀମାନେ ଚାକୁ କ ଦ୍ଧଙ୍ଗିରେ 
ଦେଖୁଥୁଲେ ବା ଚା ବଷ୍ଠପ୍ଵରେ କଅଣ କହୁଥିଲେ, ସେ କଥା ସେ 
ମୋଟ ଭ୍ତରୁ ଜ ଥୁଲା । ନ୍ନ ଜୀବନ ଭାର ପ୍ରିଷ୍ଵ ଥଲ୍ାଃ ଏର କ 
ଲୋକଗହଳ ଭ୍‌ରଭରେ ସେ ନଜକୁ ଅଲଗା ରଚଗିପାରୁଥଲା । 
ରବବାର ଓ ଅନ୍ଯ ଚୁଝିଦ୍ଦଜମାନଙ୍କରେ ଚା ସାଥୂମାନେ 
ଚହାଟ ଲକୁ ଯାଉ୍‌ଥୁଲେ । ଭାଙ୍କାକୁ ଡାକଲେ, ସେ ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସାଉ୍‌ଥଲ୍୍‌ ସଚ; କନ୍ଧ ହୋଝେଲରେ ସେ ଉ୍‌ଦାସ୍ୀନ 
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ଘାବରେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସି ଗ୍ଵହା ଖାଉଥିଲା କମ୍ବା ମଦ ପିଉଥଲା | 
ତଥାପି ସେ ଏକ ଅସାମାଳକ ସ୍ରାଣୀ ବୋଲ କନ୍ରଲେ ଠିକ୍‌ 
ହେବ ନାନି । କୌଣସି କଠିନ ସମସ୍ଯା ବଷଠପ୍ଟରେ ସେ ରନ୍ଧା 
କରୁଥଲ୍ ତର ଭାର ଆଚରଣନ୍ତୁ ମନେହୁଏ । କମ୍ବା କାର ମସ୍ରିଷ୍ଟ- 
ବକ୍ଧତ ଥୁଲା ବୋଲ କୁହାଯାଇ ତାରେ । ସେ ସେଜ୍‌ କାରିଗର 
ଦଳରେ କାମ୍ଭ କରୁଥଲା, ଭାର ସରଦାର ଥୁଲା ଗ୍ରାଣ୍ଡଦା ଅସିତ । 
ଭାଙ୍କା ସେଉ୍‌ନ୍ଦନ ଗ୍ରଥନମେ ଆସି ଦଳରେ ମିଶିଲା, ସେ 
ଢାର ଗୃହିଁବା ଭଙ୍ଗ ଦେଖି ଅସିତ କନ୍ଦୁଥଲା, “ଏ ସେଜ୍‌ ଲୋକଶା 
ବ୍ଯାଃକାରୁ ଆସିଛୁ; ଭାର ଆତି ଅଭ, । ସେ କାନ୍ଥ ଆରଷାଖ 
ଜନ ମଧ୍ୟ ଦେଖି ତାରୁଥବ । ଲୋକଃାଠାରେ କନୁ ଦୋଷ ଅଛୁ । 
ଭା ଆଖିରେ ଆବୈ! ରେଜ ଜାହିଁ । ଡ଼ୁଏଢ ସେ ଜୀବନକୁ ପିଢା 
ମଚଜେକରନୁ କମ୍ଭ କୋଣସି ପାଷକାର୍ଯଯ ତାଇଁ ଭାର ଛବେକ ତାକୁ 
ଦଂଶନ କରୁଛୁ; ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଭାର ବିବେକ ଦୋଷସୁ କୁ, କଳକ୍କିଭ । 
ବତବକ ଦୋଷ୍ତଦୂଷ୍କ ହେଲେ ଆତି ଏଦ୍ରତର ନ୍ଧ ଭ ହୋଇଯାଏ । 
କଳୁଷିଭ ଆତ୍ମା ଆଖିରେ ସ୍ତତଫଳତଭ ଡ଼ଏ । ଯାହାର ଆଝି 
ସନ୍ଧୁବେଳେ ରୁଲୁଥାଏନ ସେ ମଧ ଖଗ୍ଵଷ ଲୋକ । ରା”ର ଆଖିର 
ଅସ୍ତ ରଢାରୁ ରୁଝି ବାକ୍ସ େବ ଯେ ଭାର ଅମ୍ଭା ଅର୍ମ୍ର ର; ଚାର 
ମନରେ କମ୍ବା ଭବେକରେ ନଣ୍ତପ୍ତ କଛି ଦୋଷ ଅନୁ । ଯାହାର 
ମଜ ଅବନତ, ସାଧାସିଧା, କୁଝିକ ଜଡ଼, ସେ ସରୁ କନଷକୁ ସିଧା 
ଆଖିରେ ଗ୍ରହିଁବଃ ଭା ଆଖିରେ ରେଜ ଥିବ । ମୁଁ କହୁଛ, 
ଏ ବଯାଝକାର ଲୋକା ଉ୍‌ଷରେ ଭଲକରି ଜକର ରଖିଥବ । 
ଆମେ ଚାକୁ ଭଲକର ରର୍ଭ ନ ଥାଏ ।” 

କାରିଗର ଦଳର ସମସ୍ତେ ଘ୍ତଙ୍କା ଡ୍୍‌ତରେ ଜଜର ରଖି 
ଚଳଲେ୍‌ । ସ୍ରଥମେ ସେମାନେ ଦେଝିଲେ ସେ ପ୍ରଙ୍କା ଭଲ୍‌ କାମ 
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କରପାରୁ ନାହିଁ । ସେ ଯେ କାମ୍ଭ ଜାଣି ନ ଥଲା, ଢା ଲେ; ପକ୍ଧସର 
କଥା ହେଲ, ବାରଶି, ନହଣ, କରତ ପ୍ରଭ୍ଵତ୍ତ ହଡଆର ଚାର 
ବକ୍ପର ଡ଼ାଭକୁ ମ୍ଭାନ କାମ କରର ନ ଥୁଲେ । ବେଳେ ବେଳେ 
କୀ କାମ କରୁ କରୁ ହଠାତ୍ଵ କାମ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଚ୍ତ୍‌ କର 

ଦଡ଼ଡଆରକ୍ ଗୃହିଁ ରହୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ସେ କଂଣ 
ଗୋ୫ାଏ ଅନ୍ଯ ଶଷପ୍ ଚନ୍ତା କରୁଥଲା ଏଥୁରେ ସହେହ ନାହିଁ । 
ସେରଭ୍ତେଦେଲେ ଦଳର ସରଦାର ଡାକୃଥତଲା “ହେ ହେ, 
ଚୋଇଷଡ଼ଲ୍୍‌ କ ୨”? 

ମାଳନ କନୁ ମାନ ଉତ୍ତର ଜ ଦେଇ ପୁଣି କାମରେ ଲାଗି 
ଯାଉଥଲା । 

ଅନଯମ୍ଭାନେ ହସି ହସି ଚାକୁ ଥା କର୍ରଥ୍‌ଲେ, “ସେ 
ଚଞ୍ଚଳ କାମମ କରବା ଲୋକ ଜ୍ଲୁଚର୍ଡ଼ ।”” 

ଘ୍ତଙ୍କା ଭାର ସାଥୁମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ୃହ୍ଧି ଗମ୍ଭୀର ଘ୍ରବରେ 
ଜ୍‌ଵ୍ତର ବେଉଥଲ, “ଚଞ୍ଚଳ ହେବାର ଦରକାର କଂଣ ୨” 
ସେମାନେ ଉାକ୍ସ ସେରେ ୍ରହାସ କରନ୍ଧଃ ସେରେ ବ୍ଯଗଂ ବଦ୍ର୍‌ପ 
କରନ୍ତୁ ସେଥସ୍ତଭ ସେ ଅନାସକ୍ତ ରହୃଥଲା । 

ଏହ୍ର କାରଗର ଦଳରେ ସେରେ ଥଲେ ସମସ୍ତେ ଜକନ- 
ଜଦ୍୍ଭଗରଡ଼୍ର ଲୋକଃ; କେବଳ ଘ୍ରଙ୍କା ଥଲା ବ୍ଯାଃକାର । 
ଚାକୁ କେହ୍ଦ ଭଲଷ୍ତାଡ୍‌ ନ ଥୁଲେ । ସେ ଥୁଲା ବୋକା, ଅଳସୁଆ; 
କାହାର ସାଙ୍ଗରେ ମିଶୁ ଜ ଥଲା । ସେମ୍ଭାନେ ଚାକୁ ଥଞ୍ତା 
କରୁଥତଲ ସତ୍ତଃ କରନ୍ତୁ ଅତ୍ତ ମାନାରେ ଚାକ୍ସ ବରକ୍ତ କରବାକ୍ୁ 
ସାହସ କରୁ ନ ଥୁଲେ । ଚା”ର ବଙ୍କା ବଙ୍କା ହାଇ ଗୋଡ଼ରେ 
ସଘଥେସ୍କ୍ ବଳ ଅଛୁ ବୋଲ ସେମ୍ଭାନେ ଜାଣି ଗାରଥ୍‌ଲେ ! ସେମାନେ 
କେଜ୍ଵ୍‌ ସସ ୫ଜାରେ ଭାର୍‌ ବଳର ଘର୍‌ଚପ୍ତ ପାଇଥିଲେ ଚାହା 
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କୁଦ୍ାଯାଉ୍‌ଅଛୁ । 
ଦ୍ଦଚେ ଛଅଜଣ ଖ୍ରମିକ ଗୋଝିଏ ଖବ୍‌ ବଡ଼ କଡ଼କାଠ ଝଵେକ 
ଜେଉ୍‌ ଥୁଲେ । ମାକନ କଡ଼ର ଗୋଝାଏ ମୁ ଣ୍ଡ ଧରଥୁଲା । 
ଆଗରେ ଥବା ଲୋକମାନେ ପାଟିକଲେ, “ହେ, ହେ, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଥରରେ ପାଦ ମିଳାଇ ଗଲ ।”? କନ୍ତୁ ମାଳନ୍‌ର ବଙ୍କା 
ଗୋଡ଼ ଦୁଇଶା ତାକ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପାଦ ମିଳାଇ ଗ୍ୃଲବାକ୍ୁ 
ବଦେଲାଜାହୁଁ । ଫଳରେ କଡ଼ା ଦୁମ୍୍କର୍‌ ଭଳେ ଷଡ଼ଗଲା । 

“ବରେ ବଦମାସ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଥିରେ ଗ୍ଵଲ ? 

ମାଳନ ସି ସି ହୋଇ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭାଦ ମିଳାଇ 
ଗ୍ବଲବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମାନତ ପାରଲା ନାହିଁ । ସୁଣି କଡ଼ା 
ତଡ଼ିଗଲା । 

ଦଳ ଭିରରେ ସାକବ ଲାଷୁଵେଉ ବୋଲ କଣେ ଖୁବ୍‌ 

ବଳୁଆ ଲୋକ ଥଲା | ‘ଆବେ ଢ୍ଧ କଅଣ ମଣିଷ୍ଠ ଜା ଗଧ ୨”? ସେ 
ଏହା କନ୍ଦ ମାନର ପିଠିରେ ଷାହାରେ ଦେଲା । ମାନ୍‌ ଥରେ 
ଗଁ ଗଁ ଦେଲା; କନ୍ଧୁ ଉଦେ ହେଲେ କରୁ ନ କହୁ ପୁଣି ର୍ଵଲଲା । 
କଡ଼ିଶା ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ରଖାଯିବା ରେ ମାକିନ୍‌ ଫେରଆସି 
ସାକବ୍‌ ଆଗରେ ଛଡ଼ା ଡୋଇ ନରମ ଗଳାରେ ପର୍ଟରଲା, 
“କକ, ମୋରେ ମାରଲ୍‌ କାଦିକ ?”? 

“ରାଃ, ଯାଃ, ପାଟି କରନା !? 

“ଚୁ କଣ ଆତ୍ମ ଦ୍ରାକମମ ଯେ ସାଦାକୁ ଇଚ୍ଛା ଭାକୁ ମାଡ଼ 
ଦେବୁ ୨ : 
“କୁଦୁଛୁ ଗଗଟ ସା ଗଳା । କ୍କ ଚୁଚ୍‌ ୍ତାଠାରୁ ସ୍ବନ । 
ରରୁ ହାକୁ ମାର୍‌ଲେ ହାଇ ଗନ୍େଇବା ସାର ହେବ ।”” 


a. a 


 ୋନ୍ସିଲ ୨”? 
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ଏନ୍ର ସ୍ପ୍ବରେ ଜଣେ କଏ କନ୍ଦଳ, ଅରେ ଯାକବ, ଚା 
ମୁହଁରେ ବଧାଏ ଦେତ୍ତ ! ସେ ସେଇଆ ଖୋଜୁଚୁ ।”? ସାକବ 
ଏହ୍ର ଲୋକ ଅଜ୍ଜୁସାରେ କାମ କରବାକୁ ହାଇ ଝେକ୍ଲଲା । କନ୍ଧ 
ମାକିଜ୍‌ର ଗୋଝିଏ ବଧାରେ ସାକବ ଚଳେ ଲମ୍ବ ହୋଇ 
ତଡ଼ଗଲା । 

ଲୋକେ ସ୍ତମ୍ବ୍ୀଭୁର ଢ଼ୋଇଗଲେ । ଏଥୁଷ୍ପବଝଂରୁ ଯାକବର 
ବଳ ବଷପ୍ଟରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଷାଏ ଉଚ ଧାରଣା ଥୁଲା । 
ପୁରଣର ଡରକ୍କଏଲଅସ ସାଙ୍ଗରେ ସେମ୍ଭାଜେ ତାକୁ ଚୁ କନା 
କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ଏହ୍ର ବକ୍ଧକ ମାକନ ସଙ୍ଗେ ଥରେ ଜ 
ଲଢ଼ି ରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ସୂତ ନ ଥୁଲା । ସେ ତଳୁ 
ଉଠିଷଡ଼ କଲରୁଭା ଡାଇ ଉ୍‌ତତରକୁ ଝେକି ଲଢ଼େଇ କରବାକୁ 
ବାହାର ଷଡ଼ଲା । ସେ କନା “ଆ, ଆ, ଚୋ ଗୁତର ଗୋଃା 
ବେରେ ଦ୍ାଞ୍ର ନ ଘରଟି ଗ୍ରଡ଼ବ ଜାହୁିଁ ।”? 

ମାକନ୍‌ ସହ୍ଦର୍ଧ ଭ୍ବବରେ କହଳା, “ ଆକ୍ରାଂ “ “ହଉ ।”? 

ସରଦାର ଅସିତ ବାହାରଗଡ଼ ଦୁକୁମ ଦେଲେ, “ସମସ୍ତେ 
ପାଖରୁ ର୍ଵଲଯାଅ । କେହ୍ର ବାଧା ଦଅ ଜାହ୍ରି । ସେଇ ଦୁହେ 
ଲଢ଼େଇ କରନ୍ତୁ । କଏ ବଜ୍ର ଜଣାପଡ଼ିବ ।?” ଏ ଭ ହେଡ୍‌ଚ 
ଜ୍ଯାୟ୍ଯ କଥା । ବେଶ, ତ୍ମମେ ଦୁହେଁ ଲଡ଼େଇ କର । କେନ୍ଦ୍ର କ୍ର 
ମମାରଗେଞ୍ଚ କରବ ଜାହିଁ । ନ୍ଯାୟ୍ଵରେ ଲଢ଼େଇ କରବ । ଣଷଶ୍ବର 
ତ୍ମମମମାନଙ୍କର୍‌ ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । ଏବେ ଆରନ୍ତ୍ର ହେଉ୍‌ !' 

ମାଳନର ବାଁତାଖ ପିଠିରେ ଗୋ ୫ାଏ ବଧା ବମିଲାବେଳକୁ 
ଦେଖାରଲା ଯାକବ ଭଜୁ ଉଠିବାକ୍ସ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ । ଭାର ଅଖି 
ରାଗରେ ଲାଲ, ନ୍ରୋଧରେ ସେ ମାକନ ଆଡ୍ରକୁ ଗଵଲଚୁ । ହାକ୍‌ 
ଠିଆ ଦ୍ରୋଇ ଲମ୍ଭା ନଃଶ୍ବାସ ଭକାଉ୍‌ଥାଏ ଓ ବଧା ବାଳଜଥୁବା 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 é 


୧୪୪ 


ଜାଗାକୁ ବି। ହାରରେ ଆଉ୍ଵତ୍ୁ ଥାଏ । ଘାକବ ପାଗଳ ଅର 
ତାଂ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ଗଲ୍ଲ । ମାଜନ୍‌ ଚାର ଲମ୍ଭା ଡ଼ାହାଣ ହାଇରେ 
ଚା? ମୁ ଣ୍ରକୁ ଏଘର୍‌ ଏକ ବଧା ମାରଲ୍ବ ଯେ ସେ ଭଲେ ଷଡ଼ଗଲ । 
ସାକବଵକ୍ୁ ବଧା ମାରଲ୍ା ବେଳେ ସେ କେନ୍ଦ୍ର ମନେ କରଥାନ୍ତା ସେ 
ଚା ମୂ ଣ୍ଡରେ ଗୋଝାଏ କଣ୍ଠା ପିଝ୍‌ ଚୁ । ଏହରଷର ସାଉଥର ଦେଲା; 
ପ୍ରତଥର ଯାକବ ମାଡ଼ ଖାଇ ଭଚଳେ ଷଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ଶେଷ ଥରକୁ 
ସେ ଢ଼ ଉଠି ନ ପାର ମାଳନକୁ ଗାଲଦେବାରେ ଲାଗିଲ । 

“ସଇଚ୍ତାନ, ଚୁ ମୋ ମୁ ଣ୍ରକୁ ମାଇଲ୍‌ କାହିଁକି ? ହଇରେ, 
ଥାଲଭୁର ମୋ ଦେହରେ ଆଉ କେଉ୍‌ଠି ଜାଗା ଜ ଥୁଲା ? 
ାଲଭୁଇ ଜୋଡ ତ ଆଉ୍‌ କଣ ? ମଣିଷ ଭଳ କାତ ଲଢ଼େଇ 
କରନ୍ତୁ ?? 

ସମସ୍ତେ ମାନଗରଲେ ଯେ ମ୍ଭାଳଜର ବଳ ବେଶି, କନ୍ଧ 
ଗେ ଲଢ଼େଇ କରଜାଣେ ନାହିଁ । ହାର ଯାଇଥିବା ଯାକବକ୍ୁ ଅନାଇ 
ମାକଜ ଗୋଶାଏ ବଲ୍ପଭା ଦେଲା । 

“ଏବେ ତ୍ଗୁ ଭୁଝିଥାରୁଥରରୁ, ଲଢ଼େଇ କରବାକୁ ବାହ଼ାରଲେ 
କେମିତ ଦୟ । ରୋଗରେ ଆଡୁର ମାଡ଼ ଦେଇଥାନ୍ତ; ଭୋ ଉରରେ 
ଦସ୍ତା କର ଏନ୍ତକରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ । ଭବଷ୍୍ଯରରେ ଏରେ ଚଞ୍ଚଳ 
ଲଢ଼େଇ କରବାକୁ ବାହାର ଷଡ଼ରୁ ଜାହିଁ । ଭୋର ମୁଣ୍ଡରେ 
ଝିଲଏ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଭ୍ାଲଦେର୍ୁ ଯେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ବେଶି 
ଦରଜ ହେବନ୍ । ୟା ସା, ମୂ ଣ୍ଡରେ ଷାଣି ଭ୍ାଳଲ ।”” 

ଏଡଭକ କନ୍ଧ ମାଳନ୍‌ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଡୋଇ ଗାର ଗାଇ 
ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଭ । I 

ଏ ଯାହା ସଝିଗଲା, ସେଥୁରେ କାରଗରମ୍ଭାନେ ବସି ର 
ହଦ୍ରୋଇ କହ୍ରଲେ୨ “ସରେ, ମଣିଷ ନୁହେଁ ସେ ଗୋଝାଏ ଭଲ ! 
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ଯାକବର ଏଡ଼ ବଡ଼ ଗ୍ରତ୨ କୁଲ ପତର ଦେହ; ଭା” ଆଗରେ 
ମାଳନ୍‌ ଗୋ୫ା ଏ ବାମନ ଭଳ । ଦେଲେ କଅଣ ଡେବ, ଯାକବକୁ 
ହରେଇଦେଲା ।!”? 

ସରଦାର ଅସିଷ୍ଠ କଦଲ, ଦେଖିଲ, ଆକ ସେ ଭ୍ତଙ୍କା ମରେ 
ଗୋ ଏ ଭଲ ଶିକ୍ଷା ଦେଲା । ଭାର ହୃଦଙ୍ତ ଅଛ୍ଥିୟ ଭଗବାନ୍‌ 
ରାକ୍ସ୍‌ ଦେହଶାରେ ଉଣା କରିଛନ୍ତ ସିନା, ମନଖା ଏ ଦେଇଛ୍ଛନ୍ତ । 
ବସ ଯାକବକୁ ଯାହା କହ୍ଳ୍ଲ ଠିକ୍‌ । ଆଗ ହାଇ ଉ୍‌ଠେଇ କଳ 
କରିବାକୁ ସିବା ଉ୍‌ଚତ ନ୍ବହଁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଶ୍ବରଙ୍କ ସନ୍ତାନ ! 
କ୍ର କାରଣ ନ ଥାଇ ଆତ୍ତଣା ଆଇଣା ଭରରେ ମର୍୍‌ମର ହେବା 
କାଲ ? ସେ ଯାଢା କରନ୍ତି, ଠିକ । ସାକବକ୍ୁ ମାଡ଼ଦେଲ୍ା ସଚ, 
କନ୍ଧ କହଲା କଣ ?¬—ଯା, ମୂ ଣ୍ଡକୁ ଥଣ୍ଡା ପାଣିରେ ଧୋଇଦେ । 
ମନ୍ଦ କହ୍ଦଲ୍ଲା କଅଣ ? ତ୍ତୁମେ ତାକୁ ସାବଧାନ ଥିବ । ମୋ କଥା 
ମନେ ରଖିଥବ । ଏଇଥରକ ସେ ରାଂଠୁ ଶିଖିଲେ, ଭା ନ୍ତ; 
ଆହୁର୍‌ ଶିଖିବାକୁ ଗଡ଼ଗାରେ ।” 

କେଚେ ଜଣ କାରଗର କହ୍ଲେ, “ଆମେ ଚାକୁ ଦଳରୁ 
ବାହାର କରଦେବା । 

ଅସିତ୍‌ ଝିକଏ ଘ୍ବ କଦ୍ରଳା, “ସେ ଆମ ଭଲିଆ ନୁହେ 
ସର, କରନ୍ତୁ ସେ କାର୍ହିକ ସେର ହୋଇଛୁ ? ରାକ୍‌ କାମରୁ 
ବାହାର କରିଦେବା କରର ? ଝିଲଏ ଅପେକ୍ଷା କରବା । ଦୁଏଭ 
ନସ ବଦନଯିବ; ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଲମିଶି ଚନ୍ଧବ।”” 

ଅନ୍ଯମାନେ ଆଗତ୍ତି କଲେ, “ରା ଯୋଗେ ଆମର କରୁ 
ଲାଭ ଜାହିଁ ।” 

ଅସିଘୂ ସୁଣି କଦ୍ରଳା, ଅବଶ୍ଯ ସେ ଅଳସୁଆ, କାମ କର୍‌ 
ଜାଣେ ନାନି । କନ୍ଧ ସେ ଭ ଆମ୍ଭର ଭଳି ଖାଇବ, ପିଇବ; 
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ସରକାରକ୍‌ ଖଜଣା ଦେବ ! ନୁହେ କ ? ସେ ବି ଜଣେ ଖରମିକ; 
ତାକୁ କାମରୁ ଭଡ଼ଦେବା କରେ ? ଆମେ ଭାକୁ ତଡ଼ଦେବା, 
ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ ବି ସେହ୍ରୟର ଭଡ଼ଦେବେ, ରେଚବେ ସେ କର ପଇସା 
କଠମେଇ ରା”ତେଃ ପୋଷିବ ୨?” 

ଏହାଷରେ କାଡାରଠାରୁ କନଛ୍ଧୁ ଆପତ୍ତି ବାହାରଲା ନାହିଁ । 
ମାକନ କାମରୁ ତଡ଼ା ଖାଇଲା ନାହିଁ । ସ୍ଥଥମେ କାରଗରମ୍ଭାନେ 
ଆଶା କରଥିଲେ ସେ ମାଜନଜ ଚାର ଭଙ୍ଗଭାଟଇଂ ବଦଳାଇ 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ନଜକୁ ମିଶାଇଜେବୱ; କନ୍ଧ ସେ ପ୍ତକାର 
ରର ବଣ୍ଢିନର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲ୍ଞ ନାହିଁ । ଢଭେଣୁ କାରଗରମ୍ଭାନେ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଗ୍ଵଲରଳନ ବଦଳାଇ ଭା ସଙ୍ଗେ ଜକୁ ଖାଷତ 
ଖୁଆଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ ଢେଲଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ହୋଇଗଲା 
ସେ ଲୋକ ଦ୍ରସାବରେ ସେ ସେପର ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧମ, 
କାରଗର ହିସାବରେ ମଧ ସେହ୍ରୟର ଅଧମ । ଭେକୁ ସେମାନେ 
ତାକ୍ସ୍‌ କାମରୁ ବାହାର କରଦେବା ପ୍ରଣ କେଚବଢେଲେ ନ 
ଉଠାଇଲେ ମଧ୍ଧ ଢାକ୍ସ୍‌ ଥ୍ତା କରିବାକୁ ଗ୍ରଡ଼୍‌ ନ ଥୁଲେ । ବେଳେ 
ବେଳେ ଏହ ପରିହାସ ନତାନ୍ତ ନଦ୍ଦ ସ୍ଵ ହୋଇଷଡ଼ ଥଲା । ତା'ର 
କାମରେ ମଠ ଡ଼ୁଏ; କନ୍ଧ କାରେ ଝିକଏ ଖଇର ନ ଥାଏ। 
ଦଳର ଅନ୍ଯ କାରଗରମ୍ଭାନେ ଭାର ଏଭଲ କାହ୍ରେ ନହମେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ଏହ୍ର କାଭ ପାଲି ସେ ସପ୍ତାଡକୁ ଖାଇବା 
ଛଡ଼ା ଦୁଇ ରୁବେଲ ଗାଉଡ୍‌ଥୁଲା । 

ପ୍ତ ଦଳରେ ଏହପର ଜଣେ ଜଣେ ଗୋଠଖର୍ଣ୍ଡ ଆ 
ଥାଆନ୍ତୁ । ଭାର ଦୋଷ ଯୋଗେ ଦଳର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଗୁଣ ଗ୍ରକାଶ 
ଗାଏୱ ନ ହେଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ .ଗୁଣ କେନ୍ଦ୍‌ ଜାଣିପାରୁ ନ 
ଥାନ୍ତେ । 
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ସୃଗ୍ବେବ ବୋଲ କଟଣେ ଧୀ ବଣିକର ଗୋ ୫ାଏ ଗ୍ୃରମହଲା 
ଘର ଭଆର୍‌ ତଡେଉୁଥଲ୍‌ । ଏନ୍ସ ଦଳର କାରଗରମ୍ଭାନେ ଉପର 
ମଦ୍ରଲାକ୍ସ ଚ୍ଵର ବାଧ ଥୁଲେ । 

ଖାଇବାବେଲଳକୁ ସ୍ପପ୍ଟଂ କାନରର୍ଵଝି ଜାଖର ଆଇସ୍ତଳନୋତ୍ତର 
କାମ ଭଦାରଗଖ କରବାକୁ ଆସି ଦରଞ୍ଚଗଲେ । ସେ ବେଶ୍‌ ମୋ 
ଲୋକ; ମୁହଁ ୫। ଲାଲ । ଲମ୍ବ ଲାଲ ଦାଡଡ଼ । ଆସିଲା ମାନେ କେତେ 
କଣ ଲୋକ କାମ କରୁଇ୍ଥନ୍ତ ଦେଗିନେଲେ । ସ୍ତ୍ରଙ୍କା ମାଳନ ଗ୍ର 
ଉପରକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ପଶା ଜେଇ ଡଠୁଥୁଲା । କାନଭରଝି ଲଷ୍ଯ କଲେ 
ମେ ସେ ବହନଧତ୍ତ ସମ୍ପ ନେଉୁଚୁ । 

ସେ ଗ୍ରଗିଉ୍ଠଠି କନ୍ରଲେ¬ଂଂଆରେ ହେ, ଶାମୁକା ପର 
ଗୃଲ୍ବଚୁ କଅଣ ? ଆବେ ବୋକା, ଗଧ, ଚଞ୍ଚଳ ରୃଲ ।”? 

କାରଗରମାଟନେ କାନରଚରଝିଙ୍କର ର୍ଗ ଦେତି ଦୁଇ ଗୁଣ 
ଫ୍ରର୍ତିରେ କାମ କରବାରେ ଲାଗିଲେ । କନ୍ତୁ ଏହା ଫଳରେ 
କାନଭଗ୍ବଂିଙ୍କର କଚୁ ଉରବତ୍ତିନ ହେଲ ନାହିଁ । ଭାଙ୍କର ରାଗି 
ଗାଳବଦେବାର କରୁ କାରଣ ଜ ଅଲ୍ଲ୍‌ । ସେଇଶ ହେମ 
ଚାଙ୍କର ସ୍ତକ୍ଧତ୍ତ । କାରଗରମାନଙ୍କୁ ଗାଳଦେବାରେ ତାଙ୍କର 
ଆଜନ । 

“ଆରେ ଗଧ, ମୁଁ ରର କନଦଧରଥଲ ସେ ଗ୍ର ବାନ୍ଧବା ଗାଲି 
ଜଆ ପଶା ନେବ ନାଇଁ କ ଅଉ୍୍‌ କାଠ ଚରବ ଜାହିଁ । ପୁରୁଣା 
ପାରେ କାମ କରସାଆ ।? 

ସାକବ ବସୀଉତସ୍ତବବରେ କନ୍ଦ ଆଜ୍ଞା, ପୁର୍ରଣା ପଶା 
ଗୁଡ଼ାକ 'ଏକବାରେ ଖରା ହୋଇସାଇଛୁ ?? 

କାନରଗ୍ଵଝି ଗଜ ଉଠିଲେ“ ରୁ୫ା କଅଣ ଜାଣ ? କହଲ 
ନା, ଖରାଷ ହୋଇଗଲ୍‌ଣି !”? 
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ଅଧରଘଣ୍ଡା ୭ର୍ସ୍ଯନ୍ତ ସେ ଏହ୍ବରେ କାରଗରମାଜଙ୍କୁ ଗାଲ 
ଧମ୍ଭକ ଦେବାରେ କାଇଲା । କାରଗରମ୍ଭାନେ ଗାଇବାକୁ ଗଲି 
ମିବାରୁ ସେ ନଜେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ଵର ଉଚରକୁ ଚଢ଼ ଲା । 

ଏଡା ବେଖି ଅସିତ ଚୁର୍‌ ଚୁଠ୍‌ କର କହଲା ଏଇଖା 
ଗୋ୫।ଏ ଢୋଲ) ଭରେ କରୁ ନାଦ ।”” 

ସାକବ ଚା ସଙ୍ଗେ ସୋଗ ଦେଇ କହଲ୍ମ ¬“ ବଦେଖଜ, 
କେମିଚ ଫୁଲନୁୁ । ଖାଲ ଫମ୍ପା ।”? 

ଅନ୍ଯ କାରଗରମ୍ଭାନେ ମଧ୍ଯ କାନଭରାଝିକ୍କ ବଷସପ୍ଟରେ ନଜ 
ନଜ ମର ଦେଲେ । ମାଳନ ଧୀର୍ଥି ର ସ୍ତବରେ ତରାର ହଡଆର 
ମଜାଡ଼ବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସେ କାନଭରଂି ବଷପ୍ଟରେ ଛଦେହେଲେ 
କନୁ କନ୍ରଲ୍‌ ଜାହୁଁ । 

ଅସିତ୍‌ କାରଗରମାନଙ୍କୁ ଡାକ କହଳା“ ଆରେ ଆସ । 
କାହାକୁ ଗୃହିଁ ରହଛ ? ସେ ଉ ଏଇଷଣି ଓତ୍ରାଇ ଆସି ପୁଣି ଆମ୍ଭକୁ 
ଗାଲତେବ । ଗୃହିଁଛ କଥଣ ୨”? 

ସେତେବେଳକୁ କାନଚର୍‌ଵି ଡନମହଲାସାଏ ଉଠି ପଶା 
ଗୁଡ଼ାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ୭ର୍‌ଷା କର ଦେଖୁଥାଏ । ଠିଆବାଗରେ ଥିବା 
ମର୍ର ତାକୁ ହାରରେ ଦେଶରଥାଏ । ଅଖା ଉ୍୍‌ରେର ଠିଆହୋଇ ସେ 
ାଦରେ ଅକୁ ରକ୍ଷା କଲ୍ଲବେଳେ ତାର ଜୋତାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣା 
ଯାଉଥାଏ । କାର୍‌ଗରମ୍ମାନେ କଣେଇ କଣେଇ ଭା ଅଡ଼କ୍ସ 
ମୃଦୁ 'ଥଆନ୍ତ । ଭା ରେରେ ସେମାନେ ଦଳ ବାନ୍ଧ ଖାଇବାକୁ 
ଗଲେ । ` 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମ୍ଭତ୍ଵରେ ଗୋଶାଏ କଃ କଃ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । 
ନସେଥୁରୁ ଜଣୀ ଡ଼ିଲା ଯେ କେଉ୍୍‌ଠୁ ଗୋଶାଏ କଣ୍ଠା ଠାରୁ 
ବାହାର ଆସୁଛୁ ଓ ଅଖ ଦୁଇଫାଳ ହୋଇ ଫାଝିଯାଉ୍‌ଟୁ। 
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ଅମ୍ିଷ୍‌ ରୁଲପଡ଼ ଗ୍ଵରଅଡ଼କୁ ଗ୍ୃହିଁଲା। ସେ ହଠାତ୍ଵ ଡେଇିଚଡ଼ 
ଡ଼ାକଲା— ସାଥିମାନେ !? 

ଅସିଷ୍‌ ର ଚକ୍ରାର ସଙ୍ଗେ ତା ଫାଝିବାର ଓ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
୫! ରଳକୁ ଖସି ଡ଼ବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଲେକମାନେ ଚକ୍ରାର 
କଲେ“ 'ଧାଇଁଆସ, ସାହାସ୍ୟ କର ।”? 

କାରଗରମ୍ଭାନେ ଦଉ୍‌ଡ଼ଲେ । ଭପ୍ଟରେ ସେମାନଙ୍କର ରକ୍ତ 
ଗାଣି ହୋଇଗଲା । ଗ୍ର ଭ୍ରଙି ତଡ଼୍‌ ଛୁ । ସିଧାବାଗରେ ଥୁବା 
ଖଣ୍ତମାନ କାନ୍ଥ ପାଶରୁ ଗ୍ରଡ଼ ପଡ଼୍‌ ଛନ୍ତ । ବଡ଼ ବଡ଼ ୫, 
ଉରକାଠ, ଇଖା ପ୍ରଭ୍ଵଭ ଖସି ଚଳେ ପଡ଼ୁ ୭ । ଏହା ଫଳରେ 
ଧଲ ଉଡ଼୍‌ ଛୁ | ଏସର୍ଧ୍‌ ଗୋଳମାଳ ଭଭତ୍ତରେ କାନଭରାଝିଙ୍କ ବକଳ 
ଧ୍ବନ¬¬“ ରକ୍ଷା କର; ରକ୍ଷା କର”? ଶୁଣାସାଡଚୁ । 

ରଵରର କାଠସାକ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡି ହୋଇ ରଲଳେ ପଡ଼ ଶବ୍ଦ 
କରୁଥାଏ । କାରଗରମଭାନେ ହତର୍ୁକ୍ି ହୋଇ ସେମଭାନଙ୍କର ଏରେ 
ଦନର ଗରଷ୍ରମ ନଷ୍ଟ ହେଉ୍‌ଥଵବାର ଦେଖୁଥାନ୍ତ । ଅସିଷ୍‌ 
ତେମମାନଙ୍କୁ ଆଗକୁ ସିବାକ୍ୁ୍‌ ସେଚେ କହ୍ଦଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମମାନେ ନଜ 
ମ୍ରାନର୍ୁ ଆଦେ ଘୁଞ୍ଚ ନ ଥାନ୍ତୁ । ଅସିତ୍‌ କଦର ଭ୍ବଇମାନେ, 
ମୁଁ ତୁମ୍ଭକୁ ବାରମ୍ବାର କନ୍ଦ୍ରଧୂଲ ସେ ସେ ପାଗୁଡ଼ାକରେ ଭଲକର 
କଣ୍ଠା ପିଝିବ । ତ୍ମମ୍ଭେମାଜେନେ ମୋ କଥା ଶୁଣିଲ ଜାନି । ଏବେ 
ରମ୍ଭର୍‌ ସୋଗେ କାନଭତର୍ଝ ବାରୁଙ୍କର ଏ ଦୁରବସ୍ଥା । ତାଙ୍କର 
ଆଉ୍‌ ଆଶା ଜାହିଁ । ଆରେ ମେ ସଦ୍ଧ ସେମିତ ଚୁଡ଼ା ହୋଇ 
କାହାକୁ ରହି ରହଛ ? ଆରେ ବୋକା, ଗହିଁ ରହ୍ରଲେ କଅଣ 
ଦୁଃଖ ଯିବ । ଯାହା କରବାର କରଯାଅ, ତାଙ୍କୁ ଘେନ 
ଆସ । 

ସାକବ ଧୀର ଭ୍ଵବରେ କହ୍ରଳ୍ମଂ ଏତେ ଗୋଲମାଳ 
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କାଙୁଁକ ୨ ଏଥରେ ଆମ୍ମତ୍ର ଦୋଷ୍ତ କଅଣ ଅଛୁ ? ସେ ପର 
କହୁଥିଲେ ସେ ଆମେ ନୂଆ ୫ ଚୁଲିରୁ ନାଦ !”? 

ଆଉ୍‌ ଜଣେ କହ୍ରଲ୍ଲ¬ଆଡ଼ର କଣ୍ଠା ଥାରଥୁଲେ ମକବ୍ୁଭ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । କଣ୍ଟା ଭ ଜନ ଥୁଲା । ସେ କଣ୍ଢା ଦେବାକୁ ମନାକଲେ । 
ଆଟେ କରଥାନ୍ତୁ କଅଣ ୨”? 

ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦ ଜଣେ କହଲା ¬“ କଣ୍ଟା ଜ ଥଲା, ଆମେ 
ମାରଲ୍‌ ଜାଲି । ସେ କଅଣ ଆମର ଦୋଷ ?”? 

ଅସିତ୍‌ ଅଥସ୍ତ ହୋଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦଉଡ଼ଥା ଏ; 
କାରଗରମଭାନଙ୍କୁ ଝାଣୁଥାଏ । ସେ କହ୍ଦଲ୍ମଂଂଆରେ, ତମର 
ଦୋଷ ବୋଲ କଏ କହୁଛୁ ? ସେଇଥପାଇଁ କଅଣ ଲୋକଵଶାଏ 
ଆମର୍‌ ଆଗରେ ଗଡ଼ ମରବ । ଆମେ ଗୃହିଁଥୁବା, କୁ କରବା 
ନାଲି 9?? 

ଏଣେ ଗ୍ଵରର ଖଣ୍ଡିକ ତରେ ଖଣ୍ଡୈ ଖସି ପଡ଼ ଥାଏ । ୭୭ 
ସାଥ୍‌ରେ ବାଜ୍‌ଶ ଇଝା ପ୍ରଭ୍ଵଡ ଷଡ଼ଥାଏ। କେରେ ଜାଗାରୁ 
ଅଲସ୍ତର୍‌ ରଜ ଖସିପଡ଼ଲା । କେଉଁଠି ଗୋଷାଏ ବାଲଝି ଥଲ୍‌ । 
ସେଇ ଚଳେ ଗଡ଼ କରୁ ଦୂର ଗଡ଼ିଗଲା । ତନୁ ଏତେ ଧଳ 
ଉଠିଛୁ ଯେ ଡ୍ର ଅଂଶ ଭଲରୁଷେ ଦଶୁନାହି । ଚା ଭରେ 
କାଜରଗ୍ବଝିଙ୍କର କରୁ ମାନ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉ୍‌ ଜ ଥାଏ 

ଏଭେଚବେଳଯାଏ ମାାଳନ ଚୁପ କର ଠିଆହୋଇ ଧଳି 
ଆଡକୁ ଗ୍ହିଁଥଲା। ଆଢ୍ଛା, ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖୈ” ଏହା କନ୍ଦ ସେ 
ଆଗେଇ ଗଲା ! 

ସମସ୍ତେ ଗାଂିକରଲେ“ଂଆରେ ଯାଆ ନା, ଯାଆନା ¦ 
ରିରୁ ୬? 

ଅସି ସେ ଯାହା କରିବାର କର୍ତୁ । ଉଭାକ୍ସ ବାଧା 
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୍ଦଅଜା । ଘ୍ରଙ୍କାଃ ଭୁ ଯାଆ ରେ ସାଙ୍ଗ ! ଠାକ୍ଲରଙ୍କ ଜାଁ ଧର 
ଗ୍ଵଲ ସା।”? 

ଅସି ର ଏ ଉସ୍ତାହ ନଜ ପାଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ମାନ ଯାଇ- 
ଥାନ୍ତା । ସେ ଉନ ଭଲ ବଙ୍କାଗୋଡ଼କୁ ହରଲେଇ ଦଲେ୍‌ଇ ର୍ଵଲଲ୍‌ ! 

ସେଚେବେଳକୁ ଗ୍ଵରାଗଖେ ଅନେକ ଲୋକ କମିଗଲେଣି । 
ସେମାନଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ କାହୁଁ ଦୁଇ ଜଣ କନଷ୍ଟେବଳ ରି କରଛି 
ସାହାଯ୍ଯ ଜ କରୁଥୁଲେ ହୈ ବହୁତ ଷାଝିତ୍ଣ୍ଡ କରୁଥାନ୍ତ । ଧଳ 
ଉ୍‌ଡ଼ବା କମିଯା ଇଥଲା । ର୍ଵରର କେଭେ ଖଣ୍ଡ ମ୍ଭାନ୍ତ ବାଜ୍‌ଶ ବା 
ତଃ ଠିଆ ହୋଇଥିବାର ଦେଖାଗଲ୍‌ ।' କେଉ୍୍‌ ଠି ଶା, କେଉଁଠି 
ଡାଟ୍ିଆ, କେଉ୍‌ ଠି ବା ଖିଲ ବାହାର ଦଶୁଥଲା । ସେଥୁଭଚରୁ 
କେରେକ ସେଇଠି ରହ୍ବବବେ କ ଭଲକୁ ଖସିପଡ଼ବେ ଘ୍ରିର କର୍‌ ନ 
ପାର୍‌ ଦୋଦଲ୍‌ଥୁଲେ । 

ଗୋ ଏ ଝରକା ଭ୍ଚ୍ତରୁ ଖଣ୍ଡେ ବଡ୍ରୟ୫ା। ବାହାର ଚଡ 
ଖ୍ବ୍‌ ଜୋରରେ ହଲ୍‌ଥଲ । ସେହ୍ଵ ଷଶଖାର ଗଶେଷ ଭ୍ରଗରେ 
କାନଭରଝି ପଡ଼ିଥାଏ । ହାଇରେ ଗୋଡ଼ରେ ସେ ଷାକୁ ଜାରୁଡ଼ 
ଧରଥାଏ। ଭାର ମୁ ଣ୍ଡ ଓ ପେ ପା ଦେହରେ ଲଗିସଯାଇ 
ଥାଏ | ପ୫ାର ଆର ମୂ ଣ୍ରଵା ଥାଏ ଝରକାର ଚଉ୍‌କାଠରେ । ରା 
ଉ୍‌ଷରରେ ଏଣୁଚେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ କାଠ କମି ପାଇଥାଏ । ପଷା୫ ସେ 
କୈଣସି ମୁହ ବରେ ଭ୍୍ର୍କ ଯିବାର ଆଶଙ୍କା ଥାଏ । ଚାକୁ ଧର 
ଉଡ଼ଥୁବାର୍ତ ବଳ ଦଝିଯିବାର ମଧ ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ । ସାହାହେଉ୍‌ 
ଲୋକଃା ଡନ୍ ମଦ୍ତଲ୍ଲା ଉପରୁ ଇଶା କାଠ ବାଉ୍‌ଶ ଭଭରେ 
ଖସିବାର ଭସ୍‌ ପୂରମା ନାରେ ରହ୍ରଥାଏ । ବଞ୍ଢିମାନ ଲୋକଃା 
ହଲ୍‌ରଲ୍‌ ହେଉନାହିଁ କ ଚାର୍‌ କିଛ ସ୍ଵର ଶୁତ୍ସଜାହିଁ। ୪ 
ସାଥରେ ମିଶିଗଲା ପର୍‌ ତଡ଼ରୁ । 
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ଏଚେଚବେଳଯା ଏ ଲୋକେ ନସ୍ତବ୍‌ଧ ହୋଇ ଗ୍ୃହିଁଥୁଲେ । 
ଘ୍ତଙ୍କା ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ଯିବାର ଦେଖି ସେମ୍ମାଜେ ନଜ ନଜର 
ମନ୍ତବ୍ଯ ସ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜାନା ରକମର ଉ୍‌ଷଚେଶ 
ମିଳଲା— 

“ େରେ ଜଣ ଭଳେ ଗୋଶଖାଏ ବଡ଼ କେର୍ଶାଲ ଧରନ୍ତୁ । 
ଗେ ରା ଉପରକୁ ଡେଲି ଡ଼ବ ।”? 

ନେ ସ୍ର ଅଚେତା ହୋଇ ଡ଼େଥିଲେ ଡେିବ ଲଗର ୨”? 

“ଘର୍‌ ଭ୍ଭରବାଖେ ସାଇ ଝରକାବାଟଝ ପଅାକୁ ଖଣି 
ଚେଇ ଆସିଲେ ହେବ ।”? 

“ ରଣା ପା, ଉଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଭ୍ତର୍ଗ ଯିବ ।”? 

“ସ୍ସ ପା ରଳେ ଗୋ୫।ଏ ବାଡ୍‌ ଶ ଭିଗ୍ଵ ଲଗାଇ 
ଦିଅ ।” 

“ତ୍ତ ମହଲାକୁ ତାଇଲ। ଭଳ ଲମ୍ବା ବାଉ୍‌ଶ କାହ 
ଆସିବ ୨” 

ଦେଖ, ଦେଖ | ମାକଜକ୍ୁ ଦେଖ ।”? 

ମାଳଜ ଗୋ?ିଏ ଲମ୍ବ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଧର ଝରକା ଗାଖରେ ଚୁଡ଼ା 
ହୋଇଥଲା । ତା ଓଠରୁ ଜଣାସାଡ୍‌ଥଲା ଯେ ସେ କରି କହୁଥିଲା । 
ଲୋକେ ତାକୁ ଦେଖି ଚଷୁ ହୋଇ ରହ୍ରଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନର 
ଉ୍୍‌କୃଣ୍ଡାମାଳନ ଦଉ୍୍‌ଡ଼ରେ କଅଣ କରିବ ୨ 

ଏହ ସମ୍ଭସ୍ଟରେ ମାକନ କାନତର୍ବଝିକୁ ଡାକ କହ୍ରଲା, 
“ଦୂ ଆଇଭ୍ତ୍ରନୋଉ୍ଉଚ, ମୁ ଯାହା କହୁଛୁ କର । ମ୍‌ ଏ ଦଉଡ଼ିରେ 
ଗୋାଏ ଫାଶ କର ସେ ମୂ ଣ୍ଡ! ରମ ପାଖକୁ ଫି୍ଗ ଦେଉଚୁ । 
ଜୁଚମେ ଅଖା ମୁଣ୍ଡରେ ଫାଶାକୁ ଗଳାଇ ବାନ୍ଧଦଅ । ଶୁଣି 
ଷାରୁଛ ? ଏଇ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଧର।”? 
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ଦଉ୍‌ଡ଼ର୍‌ ଫାଶ ଥୁବା ମୁ ଣ୍ରଵା ଠିକ୍‌ ଆଇଘ୍ତରନୋଭଭର ଉ୍୍‌ତରେ 
ଡ଼େଲା । ସେ ଦଉଉଡ଼ ଅଗକୁ ଧୀରେ ଧରଲା । ଫାଶଖାକ୍‌ ଖା 
ଅଗରେ ଗଳାଇବାକ୍‌ ସେ ଝିଲି ଏ ହଲାଲା ମାନେ ଷଖାଖା ଆହୁର 
ଦୋଡଲବାକ୍‌ ଲାଗିଲା; କୈ କୈ ରେ ଶୁଣାଗଲା । 

ଅସିତୁ ସାହସ ଦେଇ କହ୍ଧଲା“ ‘ଭସ୍ତ କରନ ଅଇସ୍ତ୍ 
ନୋଉଚ; ଠାକ୍ରଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଅ। ଭଗବାନ ଜ୍ୁମକୁ ନଣ୍ପ୍ବ ରକ୍ଷା 
କରବେ । ଅନ୍ଯମାନେ ମଧ ସେହ୍ରୟର୍‌ ଉ୍‌ସ୍ଥାହ ଡେଲେ । ବହୁ 
କ୍୍ୁରେ କାଜଚର୍ଝି ଦଡଵଡ଼ର ଫାଶ୫। ପ୫ା ଅଗରେ ଲଗାଇ 
ଦେଲେ । 

ମାକନ ଡାକଲା—“ ଏବେ ପା ଉ୍‌ଷରେ ହଲରଲ ଜ 
ହୋଇ ଅଡ଼ିରହ ।” ଏଡଚକ କହ ସେ କୁଆଡ଼େ ଗ୍ୃଲଗଲ୍ା । 
ମିନ୫କ ରରେ ଦେଖାଗଲା, ଦଉ୍‌ଡ଼ ଖଣି ହେଉଚୁ, ଚା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଝ ଲି ତଡ଼ିଥବା ପାର ଅଗଶା ଉପରକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଉଠୂଛୁ । 

` ଅସିତ୍‌ ଏବେ ମାଳନର ଡ୍‌ଦେଣ୍ଯ ଦୁଝିଭାର କହ୍ରଲା— 
“ଂସବାସ୍‌ ଘ୍ରଙ୍କା ! ଆରେ, ଢ୍ୁମେ ସରଧ ଗ୍ରହିଁ ରହ୍ଧଛ କାକ ୨ 
ସାଅ, ଢାକ୍‌ ସାଡ଼ାୟ୍ଯ କର ।! ସାବାସ ମାକନ ! ଯାଅ, ଚଞ୍ଚଳ 
ସାଅ।? 

କେତେଜଣ ଲୋକ ସର ଭିରରବାବେ ଉପରକୁ 
ଗ୍ଵଲଗଲେ । ଦଉଡ଼ ଖଣିବାରୁ ଶାର୍‌ ଅଗ ଅଡ଼ର ଉ୍ଉରକୃ 
ଉଠିଲା; ଶେଷକୁ ଝରକା ଉ୍୍‌ତରେ ଥବା ଅଂଶ ଭଳକ୍ସ୍‌ ହୋଇ 
ଗଲା । ଆଇଭ୍ତ୍ନୋଭ୍୍‌ର ହାଉଗୋଡ଼ରେ ପାକ ଖାଣ କର୍‌ ଧର 
ଘେରେ ଭର୍‌ଦେଇ ପଡ଼ଥାଏ । 

ମାକନ ପୁଣି କହିଲା“ ଏବେ ଥାସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଥେ୫ ଡ୍‌ପରେ 
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ଇଭଗ୍ବବଦଦଇ ଝରକା ପାଖକୁ ଖସି ଖସି ଆସ । ଡର ନାଇଁ । ୧୭ 
ମକର୍ଧର ଅଛୁ । ହଁ, ଆସ, ଧୀରେ ଧୀରେ ।”? 

କାନଚରାଝି ଥନ୍ତଲଠେ୫କୁ ପା ଉୂଟରେ ଭରାଦେଇ 
ଆଙ୍ଗ, ଚଳେ ଆଙ୍ଗ କେ ଝରକା ଅଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉ୍‌ଥାଏ । ଚାର 
ବିଦ ତଗ୍‌ କହି ନ ଥାଏ । ତଥାପି ଭାର ଏହ ଚେଷ୍ଟା ଦେଖି 
ଲୋକମାନେ ହସୁଥ୍ୂଲେ । ବାସ୍ତବକ ସେ ଦୃଶ୍ଯଟି ଚଦେଖିଲେ ସେ 
କେହ ନ ହସି ରହଷାରନ୍ତା ନାହୁଁ । ଭାର ଦେହସାକ ଧଳ, 
ମୁଢି ମେଲା, ଆଖି ଦୁଇଶ ଘ୍ଵଭିରଗ୍ତ୨ ପେ ପଶ ଉପରେ 
ରପି ହୋଇଥିବାରୁ ଭାର ଉ୍‌ଚଭା ଝିକଏ ଉଣା ଦଶୁ ଚୁ । ପଖାଵି 
ହାଇରେ ୫ାଣ କର ସେ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଝିକଏ ଵେଳ ଦେଲା 
ବେଳେ ଭାର ଆକାର ଗୋଝିଏ ବଡ଼ ହାଣ୍ତିଗର ହୋଇଯାଉଥିଲା । 
କନ୍ଧ କନ୍ଥି ସପ୍ତ ପରେ ସେ କେତେ ଇଞ୍ଚ ଆଗକୁ ଘୃଷ୍ର 
ଯାଉଥିଲା ଓ ପେ୫ ୫ ସୁଣି ସଖା ବେହରେ ଲାଗିସାଉଥଲା । 
ମନ୍ବିରେର ମ୍ରିରର ଚା ମୂହିରୁ “ଉଦ୍ଧଂ ଉଦ” ବକଳ ଧୃନ 
ବାହାରୁଥିଲା । ରାର ଏ ଘୋର ବଗତ୍ତିଟବଳେ ଲୋକେ ସେ 
ହସୁଥ୍ୁଲେ, ସେଥୁପାଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଦୋଷ୍ଠ ଦିଆଯାଇ ନ ଗାରେ । 

ଜଣେ ଶ୍ରମିକ କନ୍ଦ ଉ୍‌ଠିଲା-ଂ“ଆରେ ହେ, ପଶା ଉ୍ରରେ 
କଣା ଥୁଲା । ସେଥରେ ଭା ଠେ ଫୁଝିପିବଣି । 

ଆଉ୍‌ କଣେ କନ୍ଦଧୁଲା—“ ଯାହା ହେଉ ଆକ ସେ ଷେଃ 
ରାଇ ଖାଇବ । ସେତେ ମିହନ୍ତ କଲାଣି, ସେଥୁରେ ଭ୍ତେକ ନ 
ହୋଇ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ?”? 

ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ଯାକବ କହଲା ଆରେ ଢାକ୍‌ 
କେଉଁ ଦନ ଭୋକ ନ ଥାଏ ଲକ ? ସେ ତ ତତ୍ଦନ ଆମ୍ଭର ରକ୍ତ 
ମାଂସ ଖାଉଛୁ ।”? 
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ଏଥମଧରେ କୀନଚର୍ଂ ଝରକା ଗାଖରେ ପଡ଼ଞ୍ଜ ଯାଇଥଲା ! 
କେଭେଜଣ ଲୋକ ଚାକୁ ଧର୍ଵଧର କର ଭଳକ ନେଇଗଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ଭାର ଗପୋଷ୍କାକଥନ୍ତ ରରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ 
ସାଇଥାଏ; ଦେହର ଗମ୍‌ ଗଥ୍‌ ଝାଳ ବୋଡୂଥା ଏ; ସେଖୂରେ 
ଧନମଭାଝି ଲାଗିଥାଏ । ଚାକୁ ଠିଆକର୍ବଇ ଦେଲେ; କନ୍ଧ ଠିଆ 
ହେବାକୁ ଭା ଦେହରେ ବଳ ଜ ଥାଏ ! ଶେଷରେ ଗୋଷାଏ ଗାଡ଼ 
ଆଣି ଚାକୁ ସେଥୁରେ ବସାଇ ସରକ୍‌ ଠାଇଦେଲେ । 

ଆସ୍ତେ ଲୋକଗହନ୍ତ ଭାଳିଗଲା । ଲୋକେ ନଳ ନଜ 
ଘରକ୍‌ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ଅବଶିଷ୍କ କେରେଜଣ ମାକଜକ୍ ଚଢ଼ିଯାଇ 
ଭାକୁ  ଗ୍ଟର୍‌ଲେ ¬ ଲୋକ୫ାକ୍‌ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଲି ଢଭୋରେ 
କରର ଏଭନ ଗୋଶାଏ ରୁଚି ଦ୍ଦଶିଲା । ମାକନ ଦଉଡ଼ ଖଣ୍ଡକ 
ହାରରେ ଧରଥାଏ । ସେ କହଲା ମୋତେ କାହୁ' ସେ ରୁର୍ଵ` 
୍ଦଶିଲା କରର କନ୍ଦୁବ ? ଅସଲ କଥା ହେଲା, ପାଖା ମଜସ୍ତଭ 
ଥଲା | ମୁଁ ଯାଏ , ଖାଇବାବେଳ ଗଡ଼ଯାଉୁ ।”? 

““ଲୁନ୍ଧ ସେଥୁରେ ଚୁ ନଜେ ମରଯିବାର ଭପ୍ଟ ଥଲ । ତ୍ତ 
କାନ୍ିକ ଏର କାମରେ ଷଶିଲ୍‌ ୨”? 

“ଠୁ” ରୂ ଘାହାହେଉ୍‌ ମରନା । ମୋ ସାଥୁମାନେ କେହ 
ଦେଖାସାଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ୍ । ଖାଇବାକୁ ଗଲେଣି ଗର୍ବ ।”? 

ଅସିତ୍‌ ଏହ ସମସ୍ଟରେ ଓଦଞ୍ଚପାଇ କହଲା, “ହେଇବି ର 
ଆମ୍ଭ ମାକିଜ୍‌ ! ଆମେ ତ୍ରୋଚେ ଗ୍ୃରିଅଡ଼େ ଖୋଜୁ ଛୁ । ରୁ ଆସି 
ଏଠି । ଆ, ଆ, ଖାଇବୁ, ଏଥର ଭଗବାନ୍‌ ଭୋର ସାଦା ଥୁଲେ । 
ଏ ଯାଦଡ଼ା ହେଲା ସେ ଭଗବାନ ଙ୍କର୍‌ କା । ଜ ହେଲେ, ଦେଖିଲ୍‌ 
ତେ ପଶାଶା କେଭେ ଦୁଦ୍ଂଳ । ସେ ମର୍‌ଦାର ଭଗବାନଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲ୍ଲା । ସେ ସେରେ ପାଗ କରନ୍ତି, ଭାର ତ୍ରାୟଶ୍ତିତ୍ତ୍‌ ନ 
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କର ମରନ୍ଧା କର ? ଅବଶ୍ଯ ତଭ ଯାହା କରବାର କରନ୍ତୁ । ପୁଣି 
ଦଉ୍‌ଡ଼୫। ମଧ କମ୍ଭ କାହ ଦେଇନ୍ନ !”? 

ମାକନ ଅମିତ ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ଵଲଥାଏ । ଅମ୍ଚିଷୟୁ ସେ କଅଣ 
କହୁଛୁ, ସେଥପ୍ରଭ ଭାର ମନ ଜ ଥାଏ । ସେ ଉଦାସୀନ ଭ୍ତ୍ବବରେ 
ଗ୍ଵଲଥାଏ । 

ଅସିଷୁ୍‌ ରର୍ଟରଲା, “ମାଇନ୍‌ ୨ ତୋ ଦେହରେ ଭ କରତ 
ଆଘାଉ ହୋଇନ୍ନ ୨”? 

“ଉଇଁ, ଖାଲ ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଵାଏ ଇଝା ବାଳ ସାଇ ।” 

କଅଣ ଦରଜ ହୋଇବୁ ?”? 

“ବେଶି ଜୁହେଁ । ସେ ଭା ମନକୁ ଭଲ ହୋଇଯିବ ସେ ।”” 

“ ଚରାଂଉ୍‌ଷରେ ଝିକ ଏ ମଦ ସଷ୍ଠିଦେ । ଦରଜ ଖାଇଯିବ ।”? 

“ଦ୍ର ସଷ୍ପିବା ଦରକାର ନାହୁଁ । ବରଂ ମଦ ମିଲେ ଢାକୁ 
ପିଇବ ।”? 

“ଆଇଲା, ଭୋଗରେ ମଦ ଦଆସିବ ।”? 

କାରଗରମାନେ ଖାଇସାର କନୁ କଛୁ ମଦ ପିଇଲେ । ଚର 
ସ୍ତ ଅଡ଼ଛୁ । ଏବେ କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ, ସେ ବରଷସ୍ଟରେ କାନ- 
ରରାଝିର ଆଦେଶକୁ ଅଣେକ୍ଷା କର୍‌ ସେମ୍ଭାନେ ବସି ରନହ୍ଦଲେ । 

ଘଯାକବ କନ୍ଦୂଲ୍ା୨ ଦେଖିବ, ସେ ଏଇକ୍ଷଣି ଅମି ଦଞ୍ଚଯିବ ।”? 

ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଖୋକା କାରଗର କହଲା, “ହଁ, ସେ ନଣ୍ଡଗ୍ଟ 
ଆସିବ । ଆଉ୍‌ ଅଆମଭିଲା କ୍ଷଣି ଆମ୍ମକୁ ଗାଲିଦେବ, କନ୍ଦୁବ--ଆମେ 
ଭାକ୍ସ୍‌ ମାରବାପାଇଁ ଜାଣିଶୁଣି ଗ୍ଵରଝାକୁ ଖର୍‌ତ କର ବାନ୍ଧଥୁଲ୍ ।”? 

ଅସିଷ୍‌ ମୁରଦପଣ ଦେଖାଇ କହଲା, “ସେ କାରକ ଗାଲ 
ଜ ଦେବ କହ୍ରଲ ? ଚାର ଗାଳବଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ। ଅମ୍ଭର 
କଅଣ କନୁ ଦୋଷ ନାହୁଁ ୨ କହ ଦେଖି, ଅ୫ାଗୁଡ଼ାକ ପୁରୁଣା, 
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ଦଦର୍ବ ସଭ; କନ୍ତୁ ଆମର କଅଣ ଆଖି ନ ଥୁଲା ୨ ଢାକୁ ଜେଇ 
ଗ୍ଵର ବାନ୍ଧଲ୍‌ କାହିଁକ ? ସେଥ୍ରରେ ସେ ଗାଲ ନ ଦେବ 
କାହିଁକ ୨”? 

ସରଦାରୁ ସଙ୍ଗରେ ଅନେକ ମୁ କ୍ରରର୍କ ହେଲା । କନ୍ଧ 
ଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ସେ ପଖାଗୁଡ଼ାକ ଦଦରା, ଠିଆ 
ବାଜ୍୍‌ଶଗୁଡ୍ରାକ ସୁ ରଣା, କଣ୍ଢାର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭ୍ତବ ¬ ଏସବୁ ସର । 
ତ୍ରଥାପି ସେମାନଙ୍କର ମଧ ଦୋଷ ଅଛୁ । ଚେଣୁ କାନଭର୍ଝି ଚାନ୍ 
ବେଲେ ଅନ୍ଯାସ୍ତ ହେବ ନାହୁଁ । 

ସାକବ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର୍‌ ନ ପାର କହୁଉଉଠିଲା, ଏସବ୍ଧ୍‌ ବାଜେ 
କଥା ପଡ଼ୁ କାହିଁକ ୨ ଚାର ଗାଳଦେବା ଠିକ୍‌ କ ତ୍ଵଲ୍‌ , ସେ 
କଥା ବର୍ଵରବାରେ ଲାଭ କଅଣ ? ତ୍ୁଟମ୍ଭ ତ ଜାଣ, ଠିକ୍‌ ହେଉ 
ବା ସ୍କୁଲ୍‌ ହେଉ ସେ ସଦ୍ଧୁଚବଳେ ସେମିତ ଭ୍ଳକ୍ଲଥୁବ । ସେଇଆ 
ଢାର ପ୍ତକ୍ଧତତ ।”' 

ପାକବ ପାହା କନ୍ରଲା୨ ତାହା ସଃ କନ୍ଧ ଉପସ୍ଥିତ 
ଘାଝନାରେ କାରଗରମାନଙ୍କର କରୁ କହ୍ବାର ନ ଅମ୍ଳ । 

କରି ସମସ୍ଵରେ ଆଇଭ୍ତଚନାତ୍‌ର ଓହଞ୍ଚଗଲ୍ଠ । ଏବେ ଢାର 
ଚେହେରା ଏକବାରେ ବଦଲଯାଇବୁ । ଭା ଦେହ? ବେଶ୍‌ ସଫା 
ସୁତ୍ୁଗ୍ଵ । ଗୋଷ୍ାକ ମଧ୍ଯ ସଫା । ସକାଳଚବେଳାର ଆଇଭ୍ରଜନୋୟ୍ର 
ଓ ଏ ବେଲାର୍‌ ଆଇଭ୍ଵନୋତଭ୍ଭର ମଧ୍ଧରେ ଚେର ଚଫାରୁ । ସମସ୍ତେ 
ଘ୍ବବଥ୍‌ଲେ ସେ ସେ ଆସିଲ୍‌ମମାନ୍େ ସେମାନଙ୍କ ଜରେ ଗାଲ 
ବୃଷ୍ମିହେବଃ କନ୍ଧ ସେର କରୁ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା ନାଦବ । ସେ 
ଗର୍ଟରଲା, “ ଭ୍ରଙ୍କା କାନି ?” 

କାରଗରମାନଙ୍କ ଭ୍ତଭରେ ଡନଜଣଙ୍କର ନାମ ଭ୍ତଙ୍କା । ବେଞ୍ଚ 
ଉପରେ ବସିଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ଭ୍ତଭରେ ଦୁଇଜଣ ଭ୍ରଙ୍କା ଥୁଲେ । ସେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୮ 


ଦୃଢ଼ ଉଠିଆସି କାନତର୍ଵଝିକଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆହେଲେ । 
“ଠାଇଁ, ନାଇଁ, ଭୁମେ ନୁହଁ । ସେ ଆର ସ୍ରଙ୍କା କାହୁଁ ୨”? 
କାନକରଝିର ମୁହଁଚରେ ବରକ୍ତର ଚତ | 
“ସ୍ର ବ୍ୟଃକାରୁ ଆସିଥୁବା ଭ୍ତଙ୍କା ! ମେ ଉ ପାଇ ଗୋଖାଏ 
ଭଙ୍ଗା ବାକ୍ସ ଉପରେ ଶୋଇନଛୁ ! ଡାକବେଉଛଛୁ । ହେ ଭ୍ତଙ୍କା, 
ଉ୍‌ଠୃ୍‌ଢ ଆବେ ଭ୍ତଙ୍କା ! କାନଭର୍ହି ଢୋରେ ଡାକୁଳନ୍ତ । 
ରଞ୍ଚଳ ଆ ।”? 
ମାଳନ୍‌ ଉାକ ଶୁଣି ଉ୍‌ଠିବସି ହାଇ ମାରଲ୍‌ । ଧୀରେ ଉଠି, 
ବଙ୍କା ଗୋଡ଼କୁ ହଲେଇ ହରେଇ କାନଭଗ୍ରହି ଆଗରେ ଠିଆ 
ହେଲା । କାନଭତଗ୍ଵନି ଗୋଂିଏ ଲମ୍ବା ନଃଣ୍ଡବାସ ପକାଇଲା । ସେଥୁରେ 
ଭାର ଅଥନ୍ତଲ ତେଶଂଟି ହଲଗଲା ଓ ଗାଲ୍‌ ଦୂଇଶା ଫୁଲଗମା । 
ସେ ଧୀର ସ୍ଵରଚର କହ୍ଲେଇ “ଆରେ ମାକନ , ମୁଁ 
ଭୋଭେ ଗୋଵିଏ କଥା କନ୍ଦ । ସେଇଶା ଅବଶ୍ଯ ଭୋର 
ଉଷାର । ପାଚି । ମୁଁ ଦେଖରୁ ଯେ ଏ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ଭତ୍ତରେ ତ୍ଵଇ 
ଏକା କାନିକା ଲୋକ । ଚ୍ଧ ନ ଥୁଲେ ହୁଏତ ଆନ ମୋର ପ୍ରାଣ 
ରହ ନ ଥାନ୍ତା । ଏଗୁଡ଼ାକ କଅଣ ମନୁଷ୍ଯ ୨ ସଦ୍ଧୁ ହେଉଛନ୍ତି 
କାଠ, ଷଥର | ମୂ ଶ୍ରରେ ଝିକଏ ହେଲେ କାହାର ରୁଵ୍ଗି ନାହିଁ, 
ଝାଲ ଗୋବର ! ସାହା ହେଉ, ମୁଁ ଭୋଂ”ଠାରେ ଖୁବ୍‌ ରୃଣୀ, 
ଜୁ ମୋ ଙ୍ଗୀବନ ରଖିଛୁ । ସେଥପାଲି ମୋ ଅନ୍ତରର ଧନ୍ଯବାଦ 
ନଦେଉୁ ।” 
କାନଭ୍ତରାଝି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଗଲ୍ । ସେ ଗ୍ୃଢାଣିରର 
ଚନ୍ନାଧ ଓ ରରକ୍ତ ସ୍ତକାଶ ଷାଉ୍‌ଥୁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉଳ୍ପଣ୍ଠୀର 
ଘ୍ଵବ ଲକ୍ଷୟ କର୍‌ ସେ ପୁଣି କହଲା, “ତୁମେ ସରଧ ଆଖି ମେଲା କରି 
ଚ୍ବହିଛ କାଁ କ ? ମୁଁ ରମ୍ଭ ମଭତଲ୍‌ବ ଜାଣେ । ଭ୍ତଙ୍କାକୁ ମୁଁ ଯେଉ 
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ପୁରସ୍ତ୍ାର ଦେବ, ଚାକୁ ଜେଇ ମଦ ପିଇବାକୁ ତୁମର ଇଚ୍ଛା । 
ମୁଁ କହ ରଖୁଚୁ, ଭା? ଚଇସାରେ ସିଏ ମଦ ପିଇବାକୁ ଯିବ, ଚାକୁ 
ଏକ ର୍ରବେଲ ଜରମାନା କରବ । ଭ୍ତଙ୍କାା ଏମାନଙ୍କୁ କଛି ଡେଲେ 
ଦେର୍ଲୁଜାହ୍ । ଏଗୁଡ଼ାକ ତ୍ର ଗ୍ଲ୍ସଖ । ଆଜିଯାଏ ଭୋରେ ଠକ 
ଖାଞ୍୍‌ଛନ୍ତ । ଦେଖିଲେ ତ, ତ୍ଭ ସେତେ ସିଆଣା ନୋହୃ; ସେଥୁତାଲ 
ଭୋରେ ଶୋଷ ଖାଡ୍‌ଛନ୍ତ । ଯାଅ, ଏ ୫ଙ୍କା ଜେଇ ରୋର 
ଖଜଣା ଦେବୁ କ ଆଉ ସାହ୍ରା ଦରକାର, ଖରଚ କରିଭ୍ୁ । ମାନ 
ଏମାନଙ୍କୁ ୫ଙ୍କା ଧୋଇ ପାଣି ସୁଦ୍ଧା ଦେରୁନାନ୍ର ।” 

ମାକନ କହଲା, “କାନ୍ଧ › କ ୫ଙ୍କା ?” 

ଵବୁଲଏ ରହ, ହେଇଝି ଜେ । ଚୋରେ ଅଶେଷ ଧନ୍ଯ 
ବାଦ !”” ଏଦ୍ରା କନ୍ଦ୍ର କାନଚର୍ଵହି ଗୋଝିଏ ଡନ୍‌ ର୍ୁବଵେଲର ଜୋ୫ 
ବାହାର କର ମାଳଜର୍‌ ହାରକୁ ବଢାଇ ବେଲ । କାଜର୍ତରଵି 
ଏରଭେବଡ଼ ଉ୍‌ଦାରଚା ଦେଖାଇଛୁ; ସେଥୁପାଇଁ ମାଳନ୍‌ ରାକୁ କେଭେ 
ତ୍ରଶଂସା କରବଃ ଏହ୍ର ଆଶାରେ ସେ ମାକନଜ୍‌ୁକ୍ସ ଗୃହ ରହରଲ । 
କନ୍ଧ ଜାଜନ ନୋ ଶଣ୍ତିକୁ ଏକ ଦୂଷ୍ମିରେ କୁ ସମପ୍ତ ଯାଏ 
ଗ୍ୃହି' କନ୍ଧଲା, “ମୋରେ କଅଣ ଏ ନୋ୫ ଖଣ୍ଡି ଦାନ କରୁଛ ?”? 

“କେଡ଼େ ବୋକାଶାଏ ମ । ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ଦେଉଛୁ ୨ 
ରୋରେ ଏ ଜୋ ଖର୍ଣ୍ଡ ଦିଆଗଲା ।” 

୍ଦଂ୨ ର୍ତାର ଅର୍ଥ ମୁଁ ସର ଉ୍‌ପରକୁ ଗଲ, ଦଉ୍‌ଡ଼ରେ 
ଫାଶ କର ଫିବିଲ—ସେଥରାଇଁ— ।” 

.କାନଭରାଝି ହସି ହସି କରଲ, ବେ ଠିକ୍‌ ସେଇଥିଗାଲ | 
କେଡ଼େ ବୋକା ! ଚୋର ଭୁଵ୍ଧି ଦେଖିଲେ ହସ ମାଡ୍ର ଚୁ । 

“ଚରାଦାଡେଲେ ତ୍ସମ୍ଭେ ଘ୍ବରୁଛ ସେ ମଲ ସାଡ଼ା କରଥୁଲ, 
ଏଇ ଢଡନ୍ନ ର୍ୁବେଲ ପାଇବ୍ରା ପାଇଁ କରଥୁଲ ?” 
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ମୁଢଁ ତଳକୁ କର, ନୋ୫ ଖଣ୍ଡକ ଗୃହ ରହ ମାଜନ୍‌ ଏତକ 
କହଲା । 

କା ନଚ୍ର୍ଵଝି ଷେଣ୍ଢ ପକେ୫ରେ ହାଉ ଅର୍ରଇ ସୁଣି କହ୍ରଳା, 
“68, ରେଚବ ତନ ଲୁବେଲ ଭୋ କାମଳକ୍‌ ଗୃହ କମ୍‌ ଦେଲା ୧” 
ମାନ୍‌ କରୁ ନ କନ୍ଦ ଖାଲ ଝିକଏ କାନଚରଗ୍‌ଵି ମୂଡକୁ ଗ୍ରହି 
ନଃଶ୍ବାସଝି ଏ ପକାଇଲା । ଭାର ମୁହଁ ୫! ବକ୍ଧର ଢୋଇଗଲା । କନୁ 
ସ୍ତମ୍ଭପ୍ଵ୍‌ ପରେ ସେ କନ୍ଦ › 

ଝଚ୍ଛୁମେ ଭ୍ରବଚ› ମୁ ସାହା କରଚୁ, ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଏଇ ତନ୍ନ 
ରୁଚବେଲ ପାଲି । ରୁମ ନୋଝ୫୍‌ ଜେଇସାଅ । ଆଇଘ୍ତନୋତଚ, ମ୍‌ 
ଦେଖୁଛୁ, ତୁମଠାରୁ ବୋକା କେନ୍ଦ୍ର ଜା । କମ୍‌ ମାହସ ଜ୍ବହେଁ ଚତ, 
ମଚ ତନ ର୍ରୁବେଲ ପୁରସ୍ତାର ଦେଉଛ ? ମୁ ତ୍ର ଇାବନ 
ରଖିବାତାଲି ପାଇଥଲ, ଵନ ର୍ରୁବେଲ ଶା ଜ୍ଢ଼େ । ରୁମକୁ 
ରକ୍ଷା କର୍‌ ନ ଥୁଲେ ଚ୍ଛମେ ପାପର ଗ୍ରପୃଶ୍ତିତ୍ତ ନ କର ମରଥାନ୍ତ । 
ମଲ୍ଲ ପଟର ଜରକକ୍କ ଯାଇଥାନ୍ତ । ସେଇଥୁତାଲି ତ୍ର ଇଂବନ 
ରକ୍ଷାକଲ । ଏଚେ ତ୍ଛଚମମେ ମୋତେ ତନ ର୍ରୁବେଲର ଜନୋଝ୍‌ 
ଯାଚୁଛ ? ତୁମର ପୁରସ୍କାର ଠାଲି ତଲମ ନାକରେ ବଧାଏ ନ ଦେଲେ 
ଚ୍ଛମମ ଘ୍ଵଗ୍ଯ ଭଲ । ଯାଅ, ଏଠୁ ଗୃଲଯାଅ । ରୁମ ମୁହଁ ରୃହିଁବାର 
ନ୍ତ ୬? 

କାରଗରମାଚେ ବସି,ର ହୋଇ ମାକିଜର ଏଇ ବକ୍ତା 
ଶୁୁଥାନ୍ତ । ଏର ଗୋ ଏ ଦୁର୍ଘଶନା ଘଝିବ ବୋଲ ସେମାନେ 
ଆଦୋ! ଘ୍ଵବ ନ ଥଲେ ! 

“କଅଣ କହ୍ରଲୁ୍‌ ? ଚ୍ଛ ମୋ ନାକରେ ବଧା ମାର 9 
ଭୋର ପୁଣି ସାହସ ଯେ କହିର୍ୁ ¬ ଗୃଲିଯାଅ । । ମୁଁ କଏ, ଜାଣୁ ? 
ସଇତାନ, ହସୁଚ୍ଧ କଅଣ ? ମରେ ବହ ନାହୁ" !”? 
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ମାଳଜ୍‌ ଧମକ ଦେଲା ପର କହ୍ରଳା,  ଆଇଭ୍ତ୍ରନୋଉଚ୍‌ › 
ମୋ ଆଗରୁ ବାଡ଼ାରସାଆ । ଦେଶ, ମୋ ସାଥୁରେ ଅଉ ଥା 
ଚଳିବ ଜାହିଁ । ଭୋ ଜୋଝ୍‌ ନେଇସା । ମୋ ମକ୍ର ଦେଇଚକା । 
ମୁ ଗ୍ୃଲଯିବ ।”” ଏହା କନ୍ଧ ସେ ନୋଝ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଫିଳଂଦେଲ । 

ଅସିରୁ ବଡଗାଝିରେ କହଲା, “ଗ୍ରାବାସ୍୨ ମାଳନ ।”? 

କାନତଭର୍ବଝିର ମୁହଁ ଝିକଏ ହୋଇଗଲା । ସର୍ଧ କାରଗର ଢା 
ମୁହଁକୁ ଗୃହିଥାନ୍ତୟ ଜଣେ ହେଲେ ତା ଗ୍ରତ ସହାଜ୍ତୁଭୁତ ଦେଖାଉ 
ନ ଥାଏ । ସେ ଦେଖିଲା ସେ କାରଗରମ୍ଭାନେ କେନ୍‌ ଜଣେ ହେଲେ 
ଚାକୁ ଭୟ୍ଟ କରୁନାଦାନ୍ତ । ବରଂ ଭାକୁ ଡ୍‌ପଡାସ କରୁଅଇଛନ୍ତ । 
ଭଥାପି ସେ ସେଠାରୁ ସାଇପାରୁ ନ ଥଲ୍‌ । ଚେଣୁ ସେ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ଛୁଡ଼ାଢୋଇ ରହ କହଲା, “ବେଶ୍‌, ମ୍‌ ଦେଖୁଚୁ, ତୁମେ 
ସମସ୍ତେ ଶ୍‌ବ୍‌ ଗ୍ୃଲ୍ମଖ । ଦୁ › ଆଉ୍‌ କଅଣ କହବ, କହ୍ଯାଅ > 

ଆଇଗ୍ରନ କହଲା, “ଠ” କଦ୍ରନ୍ତୁ ସେ ମତେ ଆସୁନ । କନ୍ଧ 
ମୋ ମଜ ହେଉଛୁ, ଭୋ ନାକ ଉ୍‌ତରେ ଗୋଷାଏ ମୁଥ ଦଅନ୍ । 
ସା, ସା, ଭୁ ଆମମ ଆଗରୁ ଗଲ୍‌ ।” 

““ସ୍ଇତ୍ତାନନ ବଦମ୍ମାସହ ଭମର ସରଧ ଏଇ ବଗ୍ଟର | ହୁ ¦ 

କା, ମୁଁ ରମକୁ ଦେଖେଇ ଦେବ, ମୁଁ କଏ ?”? 

କନ୍ତୁ କାରଗରମ୍ମାନେ ଜାଣିଷାରଥ୍‌ଲେ ସେ ଲୋକଂାର କରୁ 
ବଦେଖେଇବାର କି କରବାର ଶକ୍ତ ନାର୍ହି । ରେଣୁ ଆଇଦ୍ତଜ 
ରୁଲପଡ଼ ଗ୍ଵଲଗଲା । 

ଅସିପ୍ୂ ପୁଣି କହ୍ରଳ୍ା୨ “ସାବାସ୍‌ ୨ ଆଇସ୍ତ୍ରନ । ଚ୍ଛ ଠିକ୍‌ 
କନ୍ଦ୍ରଚୁ ।”” ସେ ପାଝିକର ମାକନର ଗ୍ଵର୍‌ତାଗେ ଜାର ନାର କହଲା, 
“ମାଇଜ, ସାବାସ୍‌ ମାଳନ ! କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କଥା କହୁଚୁ ଵନ 
ର୍ଵବେଲର ନୋଃ୍‌ । ଆରେ, ନଜୋ୫ କଅଣ ବଡ଼ କଥା । ସେ 
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ପ୍ରବଲ ନୋଝ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଦେଗି ଆମେ ଭ୍ଲଲଯିରୁ । ସାବାସ୍‌ 
ଆଇରନ୍‌ । ଜୁ ଠିକ୍‌ କହିଛୁ ।”” 

ସରୁ କାରିଗର ଏବେ ରୁଝିଗଚଲେ ସେ ଭ୍ତଙ୍କା ଯେଡ଼େ 
ଅସୁର ହେଉ, ଯେଡ଼େ ବୋକା ହେଉ, କାନତରଵଝିକୁ ଠିକ୍‌ 
ନଜ ରୁପ ଦେଖେଇ ଦେଇଛୁ । ସେମ୍ଭାଜେ ମାକନକୁ ସେତକ 
ଦୁଚବ୍ବୟାଧ ଚନେକରଲେ, ସେତକ ଭସ ମଧ୍ୟ କଲେ; କଏ ଜାଣେ 
କେଚେେବେଳେ ସେ ସେମାଜଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କଅଣ କନ୍ୁବ । କରନ୍ତୁ 
ଏଥୁମଧରେ ଭ୍ତଙ୍କା ମାଜ ଚ୍ତାର ଷ୍ତଙ୍କ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରଯାଇଥଲା । 
ମେଇ ନଟବ୍େଂଦ, ଉଦାସୀନ ସ୍ତବ ସେଇ ନଙ୍ରୋଧରା । 

କାନଭରଝି ମାଳନ ଓ ଅସିରୁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କାମରୁ ବାହାର 
କରଦେରଲଲେ । ସେଦନ ସଛ୍ଯାବେଳେ . ଦୁବ ଯାକ ବସି 
ଗୋ୫ାଏ ହୋଟେଲରେ ଖାଉ୍‌ଥୁଲେ । ମାଜିନ ପାଟିରେ ଖଣ୍ଡେ 
ରୁଝି ପୂରାଇ ଚ୍ରେବାଉଥଲା ଓ ଅସିଷୂ ପ୍ତଙ୍କାର ସାହସ ବର୍ପ୍ତନା କର 
ଢାର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥଲା ! ଅସିତ୍‌ କନଧଲା-¬ 

“ଦ୍ର ସେଜ୍‌ ନୋଝ୍‌ ଖଣ୍ତକ ଯାରଲ୍ଚ ସେ ହେଉଚୁ, ଚୋ 
ଘ୍ରତରେ ହୁରା ମାରବା ଭନ । ତ୍ଗ ଆଷଣା କୀବନକ୍ସ ମୂଚ୍କି ଦେଇ 
ଉତ୍ତରକୁ ଗଲ୍‌ ; ଭା ଜୀବନ ରଖିଲ । କାହିଁକ ? ତାଂଠାରେ 
ଭୋର ଦସ୍ତା ଡେଲ୍ମା ବୋଲ ଭ ¦! ଅଉ କାହୁଁକ ? ଯେତେହେଲେ 
ସେ ଆମର ଭଳ ଗୋ ଶା ଏ ମଣିଷ । ଆମ୍ଭର ଭନ ତାର ଜୀବନ 
ଅଛୁ । ସେଥଗାଇଁ କ୍ଛ ତାକୁ ବଖଞ୍ଚେଇଲ୍‌ । ଆଉ୍‌ ସେ ଆସି ଭୋତେ 
କ୍ତନ ରୁବେଲ ଯାଚୁଛୁ । ୟ୍ଵା ସେ କେମିଭତ କରବାକ୍ୁ ଗଲା ? ତନ୍ନ 
ରୁଚବଲର ମୂନ୍ଲା କଅଣ ? ଢ୍ଧ ସାହା କରଥୁଲ୍‌ , ସେଥିରେ ମନପ୍ରାଣ 
ଦେଇ କରଥୁଲ୍‌ ; କନ୍ଧ ଭା ଆଖିରେ ଭୋର ମନର, ଚୋର 
ପ୍ରାଣର ମୂଜ୍ଞା ହେଉଛୁ ତନ୍ତ ରୁବେଲ । ` ଏଇଖା ହେଉଛୁ ଘୋର 
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ମାକନ ରୁଝିଖଣ୍ରଡକ ଗ୍ଟେବାଇ ଝିକଏ ର୍‌ଦା ପିଇଲ୍‌ । ରୁ? 
ଖଣ୍ଡିକ ଗିଲସାରବାଗରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହଲା, ଦୁଃଖର କଥା, 
ମୁ ଭାକୁ ଶିକ୍ଷାଦେଇ ଆାରଲ ଜାହିଁ । ଥରେ ଢା ଚୁଝି ଧର ଝିଲଏ 
ରୁରଲଲଇ ଆଣିଥୁଲେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା । କନ୍ଧ ଲୋକକୁ ବେଝି 
ମୋର ଦସ୍ତା ଦେଲୁ । ଦେଖୁନ, ଲୋକଶା କେଡ଼େ ମୂର୍କଟ ବଡେ 
ବୋକା ! ଏଭନ ଲେକଠାରୁ | କଅଣ ଆଶା କର୍‌ସାଇଗାରେ ୨”? 

ମାକଜ କପୁର ଗ୍ୃଡ଼ା ଭାଳ ଭୋକେ ଭୋକେ ପିଇବାରେ 


ଲଗିଲା । ସେ ଗ୍ରେଃ ଲୋେକଲ୍‌ଖାର କଥା ଆଉ୍‌ ମନକ୍ସ୍‌ ଆଣିଲ 
ନାହିଁ । 
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ବିଶ୍ସାନ୍ଦିତ୍ୟ ଗନ୍ଧ ମାଳା 


“^ । ଅଲ୍ଭର ୫ ଇଷ୍ଟ 
“2 । ଗଲ୍ଭରର ଭୂମଣ କାହାଣୀ 
'@ | ମୁଳୁକ?ିକ ଓ ମୂୃଦ୍ରାର୍‌କ୍ଷସ 
¥ | ସମୂଦ୍ତର ନାବିକ 
୫ | ଗ୍ଜା ସଲେମନ୍‌ଙ୍କ ସ୍ତଗ୍୍‌ଖଣି 
୬ | ବଷସୀ 
୭ | ଭନ ସିପାଦୁ 
୮ । ପମ୍େଇନଗସ୍‌ର ଗଶେଷଦ୍ଦନ 
୯ | ଗଜସୁନ୍ଦ ଓ ଭ୍କାର 
୯° | ଦୁଇଵି ନଗସ୍‌ର କାହ୍ମାର୍ଣ 
୯୯ । ଡନ୍କୁସ୍ି` 
‹ › | ସାଇଲସ ମାରନାର_ 
ବ୩ | ଲୌହମୂଖାଧାସ୍‌ ମଣିଷ 
ଏ | ରକଜ୍ସନ୍‌ @,ଶଣୋ 


© । ଅଶୀ କନରେ ସୃୟହା ପର୍ଛମଣ "୬ | ହେଂକୁର ରୁଷଃ 


ଏ ୬ । ଦୁଃଖିଜୀ 

^ ୭ | ବର୍ଷ ତାବଜ 
୮ | 
C୯ ” ” 
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